
Storie di ecologia
e territorio

Il Premio è promosso da Sienambiente in 
collaborazione con la Libreria Mondadori di Siena, 
per coinvolgere ragazzi e ci�adini nel dar voce ai 

propri pensieri in tema di salvaguardia ambientale e 
tutela delle risorse naturali. Questo volume raccoglie, 
a�raverso mol� raccon�, l’impegno di chi ha accolto 

l’invito a schierarsi per l’ambiente, un patrimonio 
comune da proteggere e valorizzare giorno dopo 
giorno sia come Pianeta da salvare che in quanto 

territorio di appartenenza. Buona le�ura.
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Scrivere un racconto o realizzare un 
breve messaggio video ispirandosi 
all’ambiente. È stata questa la proposta 
che Sienambiente, in collaborazione con 
la Libreria Mondadori di Siena, ha rivolto 
ai ragazzi e agli adul� a�raverso il Premio 
dal �tolo “Storie di ecologia e territorio”. 
Il concorso ha avuto come obie�vo 
quello di valorizzare le opere e gli autori 
che si sono espressi con crea�vità e in 
modo chiaro sulle tema�che ambientali, 
anche in chiave di “denuncia” o di 
descrizione di esperienze legate al 
territorio, inteso come iden�tà inserita 
nella  complessità e nei meccanismi 
dell’economia globale.







Sienambiente ringrazia la Giuria, composta dal Prof. 
Tarcisio Lancioni dell’Università di Siena, Valentina Zirilli 
della libreria Mondadori Siena, lo scrittore e saggista 
Daniele Aristarco coordinati da Claudio Passiatore, 
responsabile dell’Ufficio Comunicazione di Sienambiente, 
che dopo un’accurata analisi e selezione degli elaborati 
ricevuti, ha deciso di premiare il racconto No Plastic Girls, 
di Simona Pacini per la coerenza della narrazione con il 
tema indicato, per la qualità dello sviluppo narrativo e 
l’immediatezza di significato.

La Giuria premia, inoltre, come miglior racconto della 
categoria under 16 Una lacrima, un dolore, un rimpianto, 
di Eleonora Ruschi, per la capacità nello sviluppo della 
prosa e la grande emotività che dall’inizio alla fine 
caratterizza il testo.
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La convinzione e l’entusiasmo che hanno spinto 
Sienambiente a promuovere la prima edizione del Premio 
video letterario “Storie di ecologia e territorio”, nascono 
dalla volontà di dare voce alla creatività e all’originalità 
nel raccontare esperienze, aspirazioni e storie legate 
all’ambiente.

Questa pubblicazione che raccoglie tutti gli elaborati 
presentati in occasione del Premio colora le pagine del 
volume con immagini, delusioni e speranze dando un 
impulso a riflettere sull’attuale sistema produttivo, alle 
emergenze ambientali e al futuro del nostro Pianeta.

Leggendo le vicende dei protagonisti delle trame narrate, 
sarà inevitabile per i lettori, come lo è stato per noi di 
Sienambiente, meditare su temi imprescindibili quali il 
riciclo, la lotta agli sprechi, il consumo di materie prime 
naturali.

Il mio augurio di buona lettura si unisce, quindi, all’auspicio 
che grazie alle opere dei tanti autori che hanno partecipato 
al Premio, tra i lettori e tra i cittadini si rafforzi una maggiore 
sensibilità e consapevolezza ambientale e si concretizzi, a 
partire da piccoli gesti quotidiani che ognuno di noi può 
mettere in atto, una spinta verso un  cambiamento nella 
direzione della sostenibilità ambientale.

Ringrazio tutti gli autori, ragazzi e adulti, per la cura, la 
passione e l’energia delle narrazioni proposte.

Alessandro Fabbrini
Presidente di Sienambiente

Prefazione
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No plastic girls
di

Pacini Simona

La cotoletta aveva fatto un rumore diverso, quando era 
caduta nel cestino dei rifiuti. Un rumore secco e allo stesso 
tempo un po’ ovattato, a causa della sua consistenza, 
pensava Enrica. La crema di verdure invece era scivolata 
liscia. Il suono era stato quasi carezzevole, come quello di 
certe bacchette del batterista, quello che sembra un frullo 
di ali. La crema, viscida e appiccicosa, si era poi posata sui 
capelli sintetici della sua bambola preferita, Chetta, quella 
alla quale aveva spezzato le gambe, impiastricciandoli 
tutti. 

Anche quel giorno Enrica aveva mangiato due bocconi e 
il resto l’aveva buttato via, insieme ai fogli appallottolati 
del compito di italiano. La prof le aveva fatto sapere che 
poteva farlo anche a casa, qualcuno sarebbe passato a 
prenderlo. Ma a lei non andava. Punto. Lo aveva già detto. 
Possibile che nessuno la ascoltasse? 

Ormai l’anno era perso, la sorte non sarebbe cambiata 
con un compito di italiano in più. La cosa positiva, invece, 
sarebbe stata quella di perdere di vista Clau, Sammy e 
Ale. Loro avrebbero fatto la maturità e sarebbero andate 
all’università. Lei invece avrebbe passato un altro anno 
al liceo, ma senza di loro. E con un po’ di fortuna non le 
avrebbe incrociate mai più. 
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“Enrica ma che hai combinato? C’è un lago sotto al 
cestino...” 
La mamma, con la sua ossessione per l’ordine e la pulizia. 
“Enrica, non hai mangiato nulla nemmeno oggi...” 
“Non è vero” disse Enrica a voce bassissima, guardando 
fuori dalla finestra, mentre la mamma correva avanti e 
indietro per pulire la chiazza sul parquet della camera e 
svuotare il cestino. 
“E poi lo sai bene che gli avanzi vanno nell’umido e la carta 
da sola...” 
“Milena”. 
Il babbo. Bastava che pronunciasse il nome della moglie 
per calmarla quando si agitava. In piedi, affacciato nel 
vano della porta, guardava la figlia, seduta alla finestra. 
Lei si girò. “Babbo” 
“Non ti è piaciuta la cena, Enrichetta?” 
“No, non è quello”. 
“Ordino una pizza?” 
“No no, non importa”. 
“Davvero, non scherzo. La mangiamo insieme, a metà. 
Anche a me è rimasto un po’ di vuoto nella pancia”.
“Un’altra volta, davvero. Non scherzo” disse Enrica, che 
non permetteva a nessun altro di chiamarla Enrichetta, 
tornando a girarsi verso la finestra. 
Era ancora giorno. Con l’ora legale faceva buio più tardi ma 
loro mangiavano sempre presto. Da mesi ormai Enrica non 
usciva più. Passava le giornate seduta davanti alla finestra 

No plastic girls
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della camera e osservava il mondo là fuori. 
La finestra dava su un piccolo parcheggio, occupato per un 
terzo dalle campane della raccolta differenziata. 
Enrica vedeva la gente arrivare con i sacchi dei rifiuti. 
Qualcuno era preciso e divideva il vetro dalla carta, gettava 
il sacchetto di plastica ben chiuso nel secco e quello 
biodegradabile nell’umido. Altri svuotavano il contenuto 
di intere automobili a casaccio nel secco, l’indifferenziato, 
senza dividere un bel niente. Qualcuno lasciava delle 
cose fuori, per terra, anche grandi. Reti con le doghe 
mezze saltate, vecchie lavatrici, orribili pensili da cucina in 
fòrmica. 
Fino a qualche mese prima Enrica si arrabbiava. Era una 
delle poche cose su cui si trovava d’accordo con la mamma. 
“La gente fa proprio schifo” dicevano passando davanti ai 
bidoni sommersi di rifiuti. 
Ora però era cambiato tutto e a lei non importava più di 
niente, figurarsi dell’immondizia. 
Enrica era stata cresciuta nel rispetto dell’ambiente. 
Chiudeva l’acqua mentre si spazzolava i denti, non gettava 
fazzoletti e carte del gelato per terra. Per lei differenziare i 
rifiuti era naturale come inviare il messaggio di buonanotte 
alle amiche in chat, dopo i vari commenti sulla giornata. 
Ma tutto questo ora non valeva più. 
D’improvviso la sua attenzione fu attratta da una vecchia 
macchina dal colore indefinito dalla quale uscirono tre 
ragazze. Sembravano più grandi di lei, ed erano vestite 
con abiti sportivi come per andare a correre. Parlavano 

Pacini Simona
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e ridevano, avevano proprio l’aria di divertirsi. Una, 
quella con i ricci lunghi castani, aprì il bagagliaio e le 
altre si precipitarono ad aiutarla a prendere dei grossi 
sacchi di plastica. Dovevano pesare un bel po’ perché ce 
ne volevano due di loro per trasportare ogni sacco. Ne 
disposero quattro, tre grossi e uno più piccolo, davanti 
ai cassonetti e si misero in posa per farsi un selfie con 
l’immondizia. Prima però cercarono dentro i loro zainetti 
e ne trassero qualcosa di piccolo. Enrica si sporse in avanti 
stringendo gli occhi per cercare di capire che cosa fossero 
quegli oggetti che ognuna di loro teneva in mano mentre 
la riccia scattava. Il sole stava tramontando e non era facile 
vedere. 

Fatta la foto, le ragazze svuotarono il contenuto dei sacchi 
nei vari cassonetti, salirono in macchina e ripartirono. 

Le giornate di Enrica si ripetevano uguali. Costringeva la 
mamma a ripetere alle amiche che la passavano a trovare 
dal momento che lei non rispondeva più ai loro messaggi 
o alle loro chiamate, che stava dormendo o che era in 
bagno. Mangiava svogliatamente, aveva smesso di lavarsi. 
Ormai la sua divisa era un vecchio paio di pantaloni grigi 
sformati con una maglietta presa a caso dall’armadio. I 
capelli andavano dove volevano loro. 

Enrica alla finestra osservava la vita degli altri che scorreva. 
Il pensionato del palazzo di fronte che portava il cagnetto 
a spasso. I ragazzini che si scapicollavano in bicicletta 
dopo la scuola. La ragazza ben vestita che barcollava sui 
tacchi alti verso l’auto del fidanzato. E il solito mondo di 
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quelli che gettavano la loro immondizia, dentro e fuori i 
cassonetti. Una cosa anche se piccola era cambiata, però. 
Ora coltivava una speranza, quella di rivedere le ragazze 
con i grandi sacchi. 

Una sera arrivò un grosso furgone rosso, che entrò nella 
piazzola con una manovra secca, inchiodando davanti 
alle campane colorate. Enrica pensò che il conducente 
fosse ubriaco. Si aprirono i portelloni posteriori e ne 
uscirono alcuni ragazzi fra cui, non ci poteva credere, le 
tre dell’altra volta. Cominciarono a scaricare grossi sacchi 
pieni di plastica e cartacce, mentre parlavano e ridevano. 
Sembrava che si divertissero un mondo. 

Poi le solite tre fecero la stessa cosa dell’altra volta. 
Tirarono fuori ognuna un piccolo oggetto dagli zaini e si 
misero in posa accanto al furgone per la foto, davanti ai 
grandi sacchi, insieme agli altri amici. 

Stavolta però erano più vicine e forse, approfittando del 
fatto che ci fosse più luce e che il furgone era posteggiato 
proprio sotto casa, Enrica avrebbe capito che cos’era 
quell’oggetto misterioso. Infatti lo vide. Erano tre 
bambolette, tre bambolette di plastica come tante non 
fosse per il fatto che ognuna era simile alla ragazza che 
la teneva. Riccioloni castani per quella che l’altra volta 
guidava la macchina, caschetto biondo per la piccoletta 
in maglia celeste, capelli lunghi neri e lisci per quella più 
alta. Quelle ragazze erano come lei e le sue amiche, si 
erano scelte un avatar anche se non giocavano più con le 
bambole. Enrica pensò a Chetta e alla fine che le aveva 

Pacini Simona
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fatto fare. Spezzandole le gambe e buttandola nel cestino, 
aveva detto addio anche a tutto questo. 
Il furgone rosso fece manovra, i ragazzi erano già saliti 
su. Dalla fiancata sinistra, la parte che prima rimaneva 
nascosta, pendeva una specie di striscione bianco. C’era 
scritto #noplasticgirls. 
Enrica accese lo smartphone e fece una rapida ricerca 
sui social ignorando il suono continuo dei messaggi 
accumulati nelle ultime settimane. Trovò l’hashtag che 
cercava. Corrispondeva a un gruppo Facebook. Finalmente 
poteva vedere i volti di quelle ragazze da vicino, anche se 
solo in foto. Ora poteva seguire le sue “amiche” a distanza 
osservandole durante i loro giri di pulizia. Le vedeva 
addentrarsi nei parchi, gironzolare nei boschi, salire 
sulle colline, battere le rive dei fiumi per raccogliere le 
immondizie gettate ovunque. Le immaginava partire con 
lo spirito leggero di chi fa una gita in campagna, allegre e 
sorridenti, con i loro guanti e i grossi sacchi. Raccoglievano 
bottiglie di vetro e di plastica, lattine, cartacce. Di tutto. 
Quelle ragazze erano fenomenali, partendo da un gioco 
fra amiche erano riuscite a creare un movimento a cui 
partecipavano amici ma anche sconosciuti, attirati dalla 
loro attività pubblicizzata sui social. 

Enrica non perse tempo. Scrisse un messaggio di 
presentazione e fu invitata a unirsi a loro. Decisero che lei 
avrebbe presidiato il furgone e scattato le foto di inizio e fine 
giornata. Per lei era un cambiamento immenso. Significava 
tornare alla vita. Intanto aveva ripreso a mangiare e a lavarsi. 

No plastic girls
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I suoi genitori non avevano quasi il coraggio di chiederle 
a che cosa fosse dovuto il cambiamento, per il timore di 
vederla rinchiudersi a riccio come negli ultimi mesi. Enrica 
aprì la chat e scrisse a Clau, Sammy e Ale scusandosi per 
averle messe da parte. Loro le risposero con l’affetto 
di sempre. Enrica rimase stupita quando le amiche 
accettarono la sua proposta. 

“Mamma, domani mattina esco. Mi aiuti te con le protesi?”

“Certo bambina mia” rispose, incredula, la donna. 

“Peccato che ho buttato via Chetta, dovremo comprarne 
un’altra, anche se non sarà la stessa cosa”. 

La mamma uscì in fretta dalla stanza e rientrò con in mano 
la bambolina. Era stata pulita, rivestita e le gambe erano 
state incollate alla perfezione. 

Enrica fece un urlo di gioia. 

In quel mentre la porta si spalancò. “Stasera prendo le 
pizze e vieni di là a mangiare con noi” disse il padre. Enrica 
non riuscì a trattenere le lacrime. Piangeva e rideva. 

Si sentiva come se qualcuno le avesse incollato qualcosa 
che aveva perso un po’ di tempo fa. 

Pacini Simona
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Barriere Liquide
di

Amici Valerio

Il fuoco crepitava al centro dell’ampia grotta, gettando 
luci rossastre e ombre sulle pareti di roccia scura; ogni 
tanto qualche folata di vento riusciva ad intrufolarsi 
agitando le fiamme e disseminando scintille intorno al 
falò. Si addormentò ipnotizzato dal fischio sordo che 
sibilava incessante. L’indomani si alzò di buon’ora e si 
avviò, con andatura sostenuta, lungo il sentiero; l’antico 
vulcano incombeva, quasi immobile, rendendo difficile 
immaginare l’avvicinarsi al mare, la sua meta. Le sue 
misteriose profondità, la sua enorme vastità e la sua 
grande forza avevano esercitato su di lui, sin da bambino, 
un fascino irresistibile. Si recava spesso, in gran segreto, 
nell’antica biblioteca della città abbandonata, non troppo 
distante dal suo villaggio, dove passava interi pomeriggi a 
leggere e immaginare terre ed epoche lontane. Epoche di 
vegetazione rigogliosa, in cui lo sviluppo tecnologico aveva 
permesso di spingersi oltre i limiti imposti dalla natura. 
Epoche in cui motori potenti permettevano di spostarsi 
rapidamente da un luogo all’altro, di ridurre le distanze e 
abbattere gli ostacoli. 

Da tre giorni viaggiava lungo il sentiero facendosi strada a 
malapena tra la vegetazione che ricopriva la strada sulla 
quale un tempo le persone sfrecciavano dirette al mare. In 
alcuni tratti, in corrispondenza di profonde valli, al centro 
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Barriere Liquide

delle quali rimanevano diroccate delle enormi colonne 
di cemento, il sentiero si inerpicava ripido lungo i fianchi 
dei rilievi. Arrivò davanti l’apertura di una galleria e si 
fermò per riflettere sul da farsi. Attraversare la galleria gli 
avrebbe probabilmente fatto risparmiare ore di viaggio, 
ma gli incuteva timore. I possibili crolli, la paura di rimanere 
intrappolato o di fare qualche incontro nell’oscurità. Si fece 
coraggio e scelse il percorso più breve. D’altra parte quel 
viaggio era un’incognita che solo la voglia di allargare gli 
orizzonti e scoprire qualcosa di utile per la sua gente riusciva 
a dargli la forza di affrontare. Puntava il mare, da qualche 
parte oltre quel semicerchio nero che gli si parava davanti 
e dal quale non sapeva cosa aspettarsi. Forse qualche 
risposta alla rarefazione del genere umano, all’involuzione 
tecnologica, al clima ostile. Delle soluzioni per sfuggire ad 
una esistenza senza prospettive, di mera sopravvivenza, in 
cui si impiegavano buona parte delle energie nel cercare 
di sfuggire ai venti implacabili, alle tempeste improvvise 
e a un sole impietoso che, nella stagione secca, bruciava 
la pelle come un ferro rovente. Accese la lampada ad 
olio ed entrò, avanzando lentamente per non spegnerla, 
addentrandosi, teso, nell’oscurità fresca e rarefatta 
della galleria. Dopo alcuni minuti, la luce giallognola e 
tremolante della lampada illuminò un cumulo di pietre e 
blocchi di cemento che ostruivano il passaggio, lasciando 
un varco stretto in cui sarebbe potuto passare a malapena 
a piedi. Scese per andare a controllare se poteva spostare 
qualcosa e farsi largo per proseguire. Un colpo sordo tra 
tempia e orecchio lo stordì e fece scivolare la lampada che 
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si spense. Un secondo colpo sulla nuca lo fece crollare a 
terra privo di sensi. 

«Ehi, svegliati! Mi senti?» 

Scacciò la mano che lo scuoteva. Ma si sentì subito 
pungolare in un altro punto. 

“Svegliati ti dico”. 

Aprì gli occhi a fatica, la vista annebbiata e gli occhi pesanti. 
La testa gli doleva. La figura di un uomo, alto e pallido in 
piedi accanto a lui, lo fissava accigliato. Nella penombra 
si accorse che c’erano altre persone, pallide anch’esse, 
disposte in circolo intorno a lui. Lo osservavano con un 
misto di ostilità e curiosità. 

“Chi siete?” domandò con voce supplicante. 

“Siamo noi che facciamo le domande” disse l’uomo che 
lo aveva svegliato “Questa è casa nostra. Dicci piuttosto 
da dove vieni e cosa stai cercando”. Si mise seduto, e, con 
la testa rivolta verso il suolo, li guardò tutti furtivamente 
dal basso verso l’alto. “Vengo da un villaggio vicino l’antica 
città di Siena. Cercavo solamente di attraversare la galleria 
per abbreviare il tragitto, non sapevo che fosse abitata”.

Seguì qualche secondo di silenzio, interrotto da un lieve 
bisbigliare. L’uomo, che aveva tutta l’aria di essere il capo 
di quella gente, continuava ad osservarlo, valutando 
attentamente la situazione. “E dove saresti diretto?” disse 
infine. 

“Al mare” rispose lui asciutto. 
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L’uomo, dopo qualche secondo di silenzio, si girò e, 
rivolgendosi verso gli altri, disse: “Mi sembra evidente 
che non è uno dei banditi che spesso invadono il nostro 
territorio. Quindi possiamo lasciarlo andare”. La gente 
cominciò ad uscire dalla enorme stanza in cui era stato 
rinchiuso. Una volta rimasti soli, mentre provava ad 
alzarsi a fatica, il capo gli disse: “Sei stato fortunato a non 
aver incontrato gente della costa. Non ne saresti uscito 
vivo. Domani, quando arriverai al mare, fai attenzione, 
in quelle zone è il caos”. Seguì una pausa che gli sembrò 
interminabile, ma non ebbe il coraggio di chiedere 
spiegazioni; disse semplicemente: “Non ho mai visto 
tanta acqua tutta insieme. Da dove vengo io ci sono solo 
le cisterne che utilizziamo per raccogliere l’acqua nella 
stagione delle piogge e piccole pozze fangose”. C’era 
dell’altro, la necessità di orizzonti vasti e infiniti, ma lo 
tenne per sé. Il capo, con il suo solito fare meditabondo 
e le sue pause, gli disse: “Il mare non ha né sentimenti né 
pietà. E così la gente che ci vive”. Fece cenno di seguirlo. 
Entrarono in una stanza grande e debolmente illuminata, 
le pareti erano piene di libri, fino al soffitto. “A volte quello 
che trovi qui dentro è meglio della realtà”, disse il capo. Nei 
suoi modi c’era una gravità e una calma così profonda, che 
era difficile rompere il silenzio che seguiva le sue parole. 
Così, senza dirsi altro, venne condotto al suo giaciglio per 
la notte. 

L’indomani, non appena l’uscita dalla galleria si illuminò, si 
alzò e si rimise in cammino. Uno stormo di pappagalli verdi 
in picchiata accolse il suo ritorno all’aria aperta. Respirò 
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a pieni polmoni, le prime ore del mattino erano l’ideale 
per viaggiare, con le radiazioni al minimo e il vento quasi 
assente. 

Proseguì per alcune ore lungo lo strada che si faceva sempre 
più larga, priva di vegetazione, con i segni evidenti di un 
passaggio più frequente. Superata l’ultima collina, con la 
pianura che si apriva luminosa davanti a lui, un odore acre, 
portato dal vento, lo guidava verso il mare, scintillante, 
argenteo, appena più in basso. Ad un tratto vide la strada 
davanti a sé immergersi in quello che sembrava un corpo 
liquido ma completamente coperto da oggetti solidi che 
vi galleggiavano ondeggiando. Scese e si avviò verso la 
riva, anticipata per centinaia di metri da cumuli di rifiuti 
di ogni tipo: vetro, frammenti di plastica, cilindri metallici 
e altri oggetti sconosciuti. Le stesse cose galleggiavano 
sull’acqua, mescolate ad alghe e pesci rigonfi. Una 
brodaglia putrescente che si spingeva a largo, inglobando 
ruderi di case antiche semi sommerse e che serpeggiava 
intrappolando la costa a perdita d’occhio, sia verso nord 
che verso sud. Provò a smuovere quello strato semi solido 
che ora sciabordava impercettibilmente vicino ai suoi piedi. 
La parte liquida era torbida, gialla, vischiosa. Si sarebbe 
detta priva di vita se non fosse stato per i granchi che 
facevano avanti e indietro dall’acqua. L’aria era stagnante 
d’afa e lasciava trasparire i bassi profili di rilievi giallastri 
per la vegetazione arsa dal sale, isole come rastrelli che 
emergevano dall’acqua con i tronchi di conifere grigiastre, 
secche, che si ergevano lugubri. Il rumore cupo di colpi 
regolari alla crosta multi materiale e all’acqua sottostante, 
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lo destarono dalla contemplazione amara in cui era caduto. 
Una barca, con alcuni uomini e cani che abbaiavano 
rabbiosamente, si avvicinava a scatti. Si ricordò delle 
parole ascoltate il giorno prima. Si girò di scatto e cominciò 
a correre verso il quadriciclo, via da quel posto che non era 
quello sempre sognato, che non era mare. Sentì a pochi 
passi da lui un proiettile attraversare l’aria con un sibilo 
tagliente e andarsi a conficcare in un tronco scolpito dalle 
onde. Saltò dietro al cumulo più vicino e cercò di rimanere 
immobile, senza respiro, accovacciato in bilico tra i rifiuti. 
Gli uomini erano scesi dalla barca e parlavano tra di loro, 
qualcuno indicava la sua posizione con un fucile, i cani 
che si avvicinavano lentamente annusando con avidità. 
Mentre pensava alla direzione di un’ultima disperata fuga, 
un’esplosione lo sbalzò, tra gli schizzi d’acqua e frammenti 
di vetro, plastica e legno, qualche metro più indietro. Tirò 
su la testa e si guardò intorno; gli uomini, i cani, la barca, 
erano scomparsi. Traballante e stordito, si alzò e riprese 
a correre, scivolando e inciampando, verso un riparo tra 
gli alberi e i cespugli che, tra gli stenti, orlavano quella 
immensa discarica. Una volta al riparo, mentre osservava 
tra i rami la situazione, si sentì posare una mano sulla 
spalla. Si voltò di scatto, con il cuore in gola. 

“Dovevi vedere con i tuoi occhi. Se ti avessi spiegato 
esattamente come stavano le cose, non mi avresti creduto”.

“Ma perché sparano?”strillò, senza accorgersene. 

“Ormai è tutta una frontiera, il mare, le isole, la costa, da 
difendere con ogni mezzo. Come il metallo e la plastica 
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che usano per costruire proiettili”, rispose il capo, con una 
tranquillità che strideva con quanto avvenuto pochi minuti 
prima. 

Desiderò ardentemente tornare al suo villaggio. Non 
avrebbe però raccontato a nessuno ciò che aveva visto. 

Non era riuscito a trovare il mare.

Amici Valerio



20



21

 Quell’enorme serpente giallo sul mare
di

Bonazzi Paola

Era stato un anno difficile, tante notti insonni per l’ansia di 
perdere il lavoro, proprio quando si era deciso all’acquisto 
di un appartamento più grande. Ma il pericolo che 
chiudesse la ditta nella quale Antonio occupava un posto 
di responsabilità sembrava ormai sventato; il figlio si era 
finalmente laureato, e anche questo era un pensiero 
di meno. Adesso poteva concedersi un po’ riposo: una 
spiaggia di ciottoli bianchi, un ombrellone, una comoda 
sdraio e una scorta di libri, tutti quelli che aveva acquistato 
durante l’inverno senza mai trovare il tempo neppure di 
aprirli.

 Antonio si godeva lo sciacquio leggero delle piccole 
onde sulla battigia e lo sbatacchiare ventoso della tela 
pesante dell’ombrellone, soddisfatto della scelta di andare 
in vacanza a fine stagione: niente grida di bambini, gli 
altoparlanti degli stabilimenti balneari finalmente tacitati; 
nessun rumore di motoscafo ma solo quello discreto delle 
barche dei pescatori, che scivolavano lente sul mare piatto 
nella prima luce del mattino. Suoni amichevoli, consolanti.

 Ogni tanto appoggiava il libro sulle ginocchia e chiudeva 
gli occhi, lasciandosi andare al flusso delle immagini che la 
lettura gli suscitava.
 «Dormi?».
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Sua moglie era speciale per interrompere i suoi momenti 
migliori.
«No, certo che no! Sto leggendo».
«Ma sì che dormivi, pigrone! Ci facciamo un bagno?».
«L’acqua è fredda, non mi va. Vai tu, io ti guardo da qui».

Antonio riaprì il libro affinché fosse chiara la sua intenzione 
di restarsene là, senza bagno e possibilmente senza 
ulteriori interruzioni. 

«Una passeggiata?». 

Antonio non rispondeva e Luisa cominciò a frugare 
nervosamente nella sua borsa da spiaggia. Prese il 
pacchetto di sigarette e ne accese una, pensando che se 
non riusciva a smettere di fumare la colpa in fin dei conti 
era del marito, che non la aiutava a riempire il tedio del 
tempo libero. 

«Rilassati qualche volta, invece di fumare...» 

Rilassarsi, a lei, non era mai riuscito. Avrebbe dovuto 
aiutarla, anziché rimproverarla ogni volta che sentiva 
lo schioccare dell’accendino. Farla sentire in colpa, solo 
di questo era capace. Spense con rabbia la sigaretta, 
scegliendo un sasso piatto per comprimere il filtro della 
sigaretta esaurita. Antonio per un momento sollevò lo 
sguardo dal libro, sospirando.

Ora che era in pensione e poteva finalmente godersi la 
casa al mare, Franco aveva deciso di dedicarsi alla pesca, 
un’attività che gli era poco familiare ma che prometteva 
lunghe ore di relax e qualche soddisfazione. Aveva 

Quell’enorme serpente giallo sul mare
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risistemato alla meglio un piccolo gozzo di legno, e si era 
dotato di un’attrezzatura completa per la pesca alla piccola 
traina. Il manuale parlava chiaro, quella era di sicuro la 
tecnica più adatta a un principiante, perché il pescatore 
non deve far altro che usare l’esca giusta e trascinarla nel 
mare, come una scia leggera. Aguglie, dentici, mormore, 
occhiate, perchie, sciarrani, e persino spigole, “abboccano 
facile”, gli aveva detto il venditore di esche nel negozio del 
Corso. È appassionante e rilassante, gli aveva garantito il 
ragionier Pilotti, il vicino di casa che per primo gli aveva 
instillato l’idea della pesca. Alla prima vista dei bacherozzi 
vivi che dovevano fungere da esca era stato sopraffatto da 
un senso di schifo tipico del suo stile di vita inguaribilmente 
cittadino, ma il Pilotti aveva subito trovato il rimedio:
«Meglio le esche sintetiche, almeno per cominciare. 
E ricorda soprattutto di diversificare: lenze di diversa 
lunghezza, esche per tutti i gusti». 
I gusti dei pesci... un mistero. I suoi erano chiari, invece. 
Già pregustava la zuppa che Pina gli avrebbe cucinato col 
suo primo pescato.
Dopo un’ora di navigazione sottocosta nessun pesce 
aveva ancora abboccato. Allora pensò che forse era 
meglio ancorare la barca in una insenatura riparata, per 
risparmiare il carburante e provare con la pesca a canna 
fissa. Ma l’àncora non aveva fatto presa e il gozzo si 
stava avvicinando agli scogli! Nella marcia indietro non 
si accorse che non aveva ritirato le lenze, e il groviglio 
diventò irreparabile. Com’era inetto! Sua moglie avrebbe 
riso vedendolo ritornare senza neppure un pesciolino, 

Bonazzi Paola
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lei che non perdeva occasione per coglierlo in fallo. 
Decise di calmarsi i nervi con una sigaretta, nonostante 
si fosse ripromesso di non fumarne durante le uscite in 
mare. La bruciò con lunghe tirate, assaporando l’amaro 
della nicotina e della sua piccola sconfitta quotidiana. 
La teneva fra il pollice e l’indice, osservando la cellulosa 
del filtro scurirsi progressivamente a ogni boccata; poi, 
con un colpetto secco dell’ultima falange del dito medio, 
la scaraventò lontano, in mare. Osservò il filtro giallo 
allontanarsi dondolando sulla superficie dell’acqua e per 
un po’ seguì il suo percorso misterioso dettato da correnti 
invisibili. Si sarebbe consumato presto, pensò.

Dalla posizione strategica sulla terrazza alta dello 
stabilimento balneare, Veronica aspettava Marco 
con impazienza. L’ombra scura della collina avanzava 
rapidamente sulla terrazza e il posacenere di plastica rossa 
bevicocacola era pieno di mozziconi. Chiese al cameriere 
un secondo caffè e fece un cenno perché le portassero un 
posacenere vuoto. Benché fumatrice, l’odore di nicotina 
fredda le dava la nausea e aumentava i suoi sensi di colpa 
nei confronti di quel vizio del quale non riusciva a liberarsi. 
Ripensava alla serata precedente: aveva ancora nella 
pelle la sensazione delle mani di Marco e dei sassi lisci e 
tiepidi sui quali si erano sdraiati per fare l’amore nascosti 
all’ombra di una barca tirata a secco. Poi il sorgere di una 
luna rossa all’orizzonte li aveva sorpresi nell’aria umida e 
fresca che saliva dal mare. Marco, taciturno dopo l’amore, 
aveva acceso una sigaretta, consumata in rapide tirate. 
Poi, l’acqua nera e lucida di una risacca gentile aveva 
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risucchiato il mozzicone, scomparso nel buio.
Il cameriere portò a Veronica il secondo caffè insieme a 
un bicchiere di acqua fredda e un posacenere pulito. 
Si allontanò con quello pieno, vi tolse con cura la carta 
appallottolata di una caramella e gettò le cicche sulla 
spiaggia, dalla parte dove non c’erano né sdraio né 
ombrelloni, ma solo carcasse di vecchie canoe rovesciate. 
Veronica le notò come se le vedesse per la prima volta: 
con le loro crette nella plastica stinta dal sole, ora cosparse 
di cenere, sembravano sorriderle con commiserazione, il 
sorriso triste e sapiente di poveri cetacei che sono arrivati 
a morire lì, dopo aver percorso mari lontani. Si alzò, pagò 
il conto e se ne andò: era chiaro che Marco ormai non 
sarebbe venuto.

*
Tutta la notte c’era stato un vento molto forte che aveva 
alzato le onde e una mareggiata poderosa, la prima dopo 
l’estate, aveva ripulito l’aria aggiungendo pennellate di blu 
al cielo e al mare. Le onde si abbattevano fragorose sulla 
battigia, spruzzando e spumeggiando sui ciottoli lucenti, 
che rotolavano rumorosamente nella risacca.
Franco, al quale il mare grosso aveva fornito un ottimo 
alibi per rinunciare a un’altra giornata fra esche e lenze, 
si godeva la vista del mare insieme a sua moglie, davanti a 
una profumata zuppa di pesce.
Veronica aveva steso la stuoia sui sassi candidi, liberati 
dalle alghe secche e dalla polvere dell’estate. Pensò quanto 
fosse bello. Si stese al sole, i giornali e il libro usato come 

Bonazzi Paola
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poggiatesta. Al diavolo Marco e al diavolo la letteratura 
svedese! Si stava così bene, il vento nei capelli.
A Luisa l’aria frizzante della mattina aveva messo in corpo 
una grande energia e ora camminava di buona lena, il 
vento e il sole che le asciugavano il sudore, gustando una 
sensazione piacevole di benessere fisico. Dal sentiero alto 
lungo la costa ogni tanto lanciava uno sguardo alla baia. 
Il mare all’orizzonte era blu intenso, ma vicino alla riva il 
colore era più chiaro e si vedeva la schiuma bianca dei 
cavalloni allungarsi sulla battigia.

Ma cos’era quella strana cosa gialla, appena più a largo 
della linea dove le onde si infrangevano? 

Anche Franco e Pina dalla terrazza del ristorante 
guardavano perplessi la baia, senza capire.

Una colonia di meduse? Sarebbero state migliaia! Un 
enorme serpentone giallo, piatto e dondolante, largo 
almeno due metri, adagiato sull’acqua come un enorme 
nastro di carta increspata e disteso lungo tutta l’ampiezza 
della baia, qualche centinaio di metri. In alcuni punti il nastro 
era più stretto, spezzato. Si spezzava e si ricomponeva, al 
riparo dall’infrangersi delle onde, senza abbattersi sulla 
riva, senza decidersi a prendere il largo, costante nella sua 
mutevolezza continua. 

Anche Antonio notò la stranezza gialla galleggiante sul 
mare e, deposto il libro sulla sdraio vicina, estrasse il 
binocolo dallo zainetto per capire di cosa si trattasse. La 
rabbia gli imporporò il volto: erano cicche! Il mostruoso 
serpentone giallo era composto da migliaia di mozziconi 
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di sigaretta, o forse da centinaia di migliaia di mozziconi, 
portati in mare dalla mareggiata. Tirò fuori la fotocamera 
dalla sua custodia, vi montò l’obiettivo a lungo fuoco 
e fotografò il prodotto ripugnante di tanti piccoli gesti 
compiuti senza attenzione, come quello di sua moglie, che 
pure era convinta di tenere tanto all’ambiente.

L’anno seguente, Andrea, il gestore dello stabilimento, dotò 
ogni ombrellone di un piccolo posacenere metallico col 
coperchio a molla e appese alla parete dietro al bancone 
del bar un gigantesco ingrandimento della foto di Antonio. 

Ai clienti incuriositi, Andrea spiegava gli effetti di quella 
mareggiata indimenticabile: il giallo del serpentone 
misterioso, il bianco accecante dei sassi invasi dalla 
schiuma delle onde, il blu cobalto del mare all’orizzonte.

Bonazzi Paola
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Nel frattempo ho conosciuto di tutto
di

Carrai Riccardo

Ma perché mi avete creato? Perché mi avete passato questa 
cosa chiamata vita? Non vi siete mai domandati che forse 
stavo bene anche prima, quando gli elementi erano tutti 
sciolti nell’Universo e le particelle elementari facevano la 
fila davanti ai chioschetti che vendevano elisir sconosciuti?

Prima non c’ero: un’affermazione davvero impeccabile. 
Stavo bene...? Stavo Male...? Cosa rispondere. Cerco in 
tutti i modi una risposta intelligente ma non ce l’ho. So 
solamente che quaggiù dove sono adesso tutto questo 
desiderio vitale che mi avete trasmesso non mi serve. Non 
mi servono neanche più i vostri sussurri, perché di rumore 
ne ho abbastanza intorno a me. Ne ho avuto sempre troppo 
di rumore intorno a me. 

Voi ve ne stavate lì tranquilli ad osservarmi mentre crescevo 
e occupavo sempre più spazio, il vostro spazio. Io vi guardavo 
e voi mi guardavate. Ci scrutavamo. Mi avete agghindato per 
le feste, infiocchettato e ripulito per le grandi occasioni. Mi 
avete sporcato con i pennarelli e riempito di adesivi brutti e 
scoloriti, di città lontane e slogan passati. Mi avete colpito, 
urtato, ribaltato, sgambettato, spintonato, catapultato da 
una stanza all’altra, da un quartiere all’altro, di città in città. 

Nel frattempo ho conosciuto di tutto. Ricordo le corde della 
chitarra, che bellezza. Le sfioravo con il naso e producevano 
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un’armonia irresistibile e loro mi accarezzavano, si 
attorcigliavano intorno a me, anche se rotte e mezze 
sfilacciate si sentivano protette. Ricordo una penna bic 
consumata che mi osservava da lontano, in un angolino, 
con aria triste. La sua trasparenza la faceva sentire nuda e 
confusa. Aveva donato il proprio sangue per nobili fini ed 
era finita inerme e scheggiata tra le mani di un bambino 
che l’aveva trasformata in arma di distruzione di classe: una 
cerbottana vecchio stile, lanciatrice di odiosi pallini di carta 
sudaticci e puzzolenti. Teneva il cappuccio abbassato sul 
volto per non farsi riconoscere da eventuali altre penne che 
avrebbe potuto incontrare nel suo ultimo viaggio. Come 
erano belle e precise invece le biglie, tutte da collezionare. 

E che dire della stella dello sceriffo? Una stella lucente come 
l’oro, ma leggera come una piuma. Quanti bambini aveva 
intimidito, quanti ne aveva sfidati! Fino a che se ne era stata 
aggrappata sul bordo sdrucito del taschino della camicetta 
a quadri si sentiva trionfante, potente, lucente. Ma arrivò 
il giorno che cadde e perse una punta, precisamente la 
seconda in senso orario dopo la s di Sheriff. Nessuna colla 
poteva aggiustarla, nessun incantesimo riportarla ai vecchi 
splendori. Venne lanciata verso l’oblio come un’onda 
elettromagnetica che attraversa il cielo. 
I ricordi più belli li appuntavo su una lavagnetta che 
custodivo segretamente. Non so bene di quale materia 
fosse fatta, come facesse a funzionare e cosa l’avesse spinta 
a raggiungermi. Se ne stava in silenzio, ingombrante ma 
educata, prestando attenzione ai suoi compagni e dandosi 
con amore a chi sbattendo aveva perso la memoria. Aiutava 
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quei poveri oggetti a riprendersi una parte della loro 
esistenza, a trasportarli in un passato più o meno remoto 
dove gli ingranaggi funzionavano e le bordature reggevano 
gli urti della vita. Dette spazio anche a me, clandestino, 
lasciandomi segnare sul suo corpo le ammaccature ricevute, 
gli amici trovati e quelli lasciati, i pensieri giornalieri e quelli 
stagionali, le scadenze e i progetti di fuga. Fino a che ho 
avuto il piacere di averla a fianco mi sono sentito fiducioso 
verso il futuro, proprio perché mi dava la possibilità di 
custodire il mio passato. Poi un giorno scomparve, come 
succedeva regolarmente a tutte le cose cui mi affezionavo. 
Sparì portando per sempre con sé i miei ricordi e le mie 
paure, le mie rime e i miei scarabocchi. 

Non mi dimenticherò mai del solletico che mi hanno 
fatto le spille, delle marcature che mi hanno lasciato sulle 
spalle i tappi delle bottiglie, soprattutto quelli delle birre, 
aggressivi e sorridenti anche se sdentati, spiegazzati e 
vissuti, storditi dall’alcol. Come dimenticare l’appuntalapis 
semi professionale, quasi metallizzato, custode di un 
profumo irresistibile di legno e di materia, di storie e di 
racconti colorati. Come un vero boscaiolo, sapeva rimettere 
in sesto chi aveva perso gli stimoli, donava fiducia a chi 
l’aveva smarrita. Sembrava un oggetto del secolo scorso, 
quando era più facile aggiustare e riparare che ricomprare 
e rinnovare. Mescolava dentro di sé la forza degli alberi e 
la bontà dei bambini che lo avevano utilizzato. Sì, perché 
diciamoci la verità, l’appuntalapis è un oggetto da bambini, 
da bambini nel tempo. 
Quante tessere e quanti numeri imparati a memoria, quanti 
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codici e quante sorprese ho visto passare. Come un treno 
impazzito che viaggia nel vuoto, mi stavano tutti accanto 
per il tempo di una breve conoscenza. Un aperitivo, una 
colazione, una merenda e tutto finiva. Palloncini, dadi, 
pupazzetti stonati e ammaccati, macchinine e tappetini, 
cannucce, costruzioni, lampade alogene e schede 
smemorate, schede video e schede non ricaricabili. Io ero 
il grande saggio, ero il fine conoscitore del mondo che 
ci circondava, ero considerato un tipo fermo, immobile 
nelle mie convinzioni. Un grande ascoltatore. Ma forse mi 
sbagliavo di grosso... 

Improvvisamente si sentì sollevare. Non nell’animo, ma 
proprio sollevare fisicamente da terra. Non capiva cosa 
stesse succedendo: l’affanno e la paura lo colpirono come 
un gran cazzottone sul mento. Sentì il calore di una piccola 
mano che lo teneva, che lo teneva con cura; sentì un’altra 
mano appoggiarsi sulla ferita, sballottando, i rumori che si 
accavallavano l’uno sull’altro in rapida successione: ciottoli 
che si scontravano, voci strane, fruscii di carte e borsoni, 
urla in lontananza. 

Gisella lo sosteneva con forza. Non era pesante, forse lo 
era stato un tempo, ma non ora, svuotato di ogni inutile 
esperienza che aveva accumulato. Iniziò a correre verso i suoi 
amici, bambini di 8 anni come lei, felici di camminare con i 
genitori lungo il sentiero, alla ricerca di oggetti dimenticati 
e di sporcizia da raccogliere per ripulire il Mondo. Aveva 
trovato un cassonetto della spazzatura tutto ammaccato, 
forse l’oggetto più ingombrante che avrebbe potuto 
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immaginare di trovare a inizio giornata. Chissà come aveva 
fatto a finire laggiù, pensò, proprio sotto il cavalcavia, nel 
letto del fiume in secca. Non poteva sapere che qualcuno 
lo aveva scaraventato mesi prima da una macchina in corsa, 
dopo l’ennesimo trasloco, dopo l’ennesima litigata, dopo 
l’ennesima cosa rotta nella vita. Iniziò a saltare con tutta la 
felicità che il suo piccolo corpo poteva contenere. Voleva 
assolutamente portare il trofeo davanti agli occhi dei suoi 
compagni. C’era chi aveva raccolto delle cartucce e chi dei 
pacchetti di sigarette accartocciati, chi dei chiodi arrugginiti 
e chi dei bicchierini di plastica, ma nessuno aveva ancora 
trovato un oggetto degno di quel nome: un cassonetto per la 
raccolta indifferenziata di medie dimensioni, un cassonetto 
usato e vissuto, svuotato di tutto tranne che dei propri 
ricordi. Chissà quanta immondizia aveva raccolto in vita sua. 
Forse si era stancato, adesso, pensò la bambina. Forse voleva 
provare la sensazione di stare dall’altra parte della barricata.

Il cassonetto avrebbe presto raggiunto altri oggetti di 
plastica e non solo. Alcuni li avrebbe ritrovati con nomi 
differenti, magari stampati con pastelli-novità, forse 
irriconoscibili gli uni agli altri. Ma di una cosa era certo in 
quel preciso momento. Credeva fermamente che niente 
avrebbe cancellato quei suoi ultimi ricordi, quando Gisella 
lo aveva trovato e sollevato trasmettendogli la forza 
incredibile della sua giovinezza e della sua tenerezza. La 
voce di quella bambina lo avrebbe accompagnato in tutta 
la complicata fase di riciclo, fase che avrebbe di lì a poco 
consumato una ad una tutte le sue paure. Gisella era la 
forza della Natura che non si ferma mai.

Carrai Riccardo
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 La vecchia Lulla
di

De Felice Tiziana

Oggi c’è il sole. Anche ieri, anche un mese fa, anche tre 
mesi fa e, a sentire le previsioni, probabilmente anche 
fra due mesi. La gente è contenta. No, non tutta. Ci sono 
i soliti fanatici del mare e gli adoratori del sole che stanno 
a crogiolarsi come i Varani di Komodo,  si spalmano di 
abbronzanti e la sera vanno all’Happy Hour dopo la doccia 
di prammatica , mentre qualcuno - ma sono voci fuori dal 
coro - comincia ad essere inquieto, soprattutto quelli non 
hanno l’abitudine all’aperitivo e la sera ascolta i TG. I più 
anziani guardano verso il cielo e sospirano.

E’ vero che le stagioni non sono più quelle di una volta ma 
ora la situazione comincia ad essere seria. Non piove e non 
pioverà chissà per quanto ancora. Dicono che sia iniziato il 
processo di desertificazione.  Si mandano in onda immagini 
sempre più sconvolgenti di ettari ed ettari di campi schiantati 
dalle crepe. Sembra di stare nel Corno d’Africa.  L’agricoltura 
compromessa al 90%, le falde acquifere- le poche non 
inquinate- sono atrofiche e saranno sufficienti solo per altri 
due mesi. Il problema è nazionale, anzi, internazionale, ma 
sulla costa, per uno strano gioco di correnti è drammatica.  
L’acqua verrà razionata a breve. “I soliti menagrami cretini. 
L’acqua c’è, basta aprire i rubinetti no?”

La vecchia Lulla non guarda la TV. Non ce l’ha e non ne 
sente il bisogno. Le cose le sa per saggezza innata. L’hanno 
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tacciata di stregoneria e probabilmente se fosse vissuta 
qualche secolo fa, a quest’ora sarebbe già cenere per  
campi, ma anche ai nostri giorni non ha avuto vita facile. Gli 
umani guardano sempre con sospetto chi non è allineato e 
Lulla di certo non lo è. La stamberga del Monticello è quanto 
di più spartano si possa immaginare. Due stanze in un 
ovile dismesso e un appezzamento di terra da cui nessuno 
tirerebbe fuori neanche una cultivar di pietre, ma lei è 
riuscita a ricavarci un giardino. Ne esce timida una volta al 
mese per fare un po’ di provviste, non tanto per sé quanto 
per la colonia felina che nutre con dedizione. Le lasciano, 
a volte, qualcosa di pagato all’alimentari del Peschini ma 
evitano contatti, non si sa mai,  meglio non compromettersi. 
Si vocifera che si chiamasse Adelaide e fosse di nobili natali, 
cacciata per un peccato di gioventù o peggio, per le sue 
virtù stregonesche. In realtà, di nascosto la consultano 
in tanti. Arrivano all’imbrunire a chiedere un decotto per 
la tosse del bimbo, che non passa – tanto i medici non 
capiscono nulla- consigli per una storia d’amore finita male, 
per segnare le verruche,  le ragazze, con l’ultimo modello di 
I-Phone e le signore con le meches e i tacchi a spillo. Lulla ha 
l’occhio acuto, da vecchia gatta furba, forse ha veramente 
dei poteri che la scienza non spiegherebbe, di certo è una 
buona psicologa e ha sempre una risposta per tutti. Non si 
fa pagare e questo l’ha resa più credibile di tanti ciarlatani 
che millantano magia. Accetta solo qualche regalo, magari 
libri per passare meglio il tempo. E’ anche severa Lulla e 
quando sente odore di cattiveria, invidia, maleducazione, 
mette serenamente e fermamente alla porta.

La vecchia Lulla
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De Felice Tiziana

Il consiglio comunale si riunisce per creare un comitato di 
crisi, la siccità ormai è gravissima. Sul quotidiano locale 
la popolazione viene invitata a non sprecare acqua ma, 
per non creare allarmismi i toni sono ancora quelli del 
suggerimento. Naturalmente tutti fanno orecchie da 
mercante. “Qualcuno ci penserà. Esagerati!”

Vengono convocati geologi e geometri del territorio. 
Bisogna trovare nuove falde freatiche ancora non sfruttate 
e alla svelta.  I pozzi ormai sono a secco. L’Uggia, la Torba, 
il Rio Bicchio si possono tranquillamente traversare a piedi, 
ma la cosa sembra non turbare le coscienze. Si lavano 
macchine, motorini e lo spiazzo, davanti al condominio. I 
gestori dei bagni si fregano le mani perché quest’anno la 
stagione balneare sembra non finire mai e la festa continua.

Le ricognizioni però non portano a nulla. Sembra che ormai 
nel sottosuolo non ci sia più una goccia. I campi e i giardini 
pubblici sono una distesa di erba asfittica e le tamerici, più 
polverose che mai. Non ci sarà né olio né vino. Qualcuno fa 
il nome di Lulla, di cui si ricordano proprietà rabdomantiche 
ma viene zittito con uno sguardo di riprovazione. Però è 
strano. Tutto intorno alla stamberga della donna il verde 
è rigoglioso come sempre. Nell’orto crescono pomodori 
giganti e frutta colorata. “Lo vedi che è una strega?” La 
tentazione di andare con i forconi è forte, e chissenefrega 
se siamo nel ventunesimo secolo.

Il sindaco si vergogna da morire a presentarsi davanti a 
quella casa insieme a due componenti della giunta ma non 
sa più che pesci prendere.
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«Buonasera signora, io…noi…insomma, avrà sentito dire 
quello che sta succedendo nella nostra regione…nella 
nostra città…»

Lulla aggrotta la fronte e gli occhi azzurri diventano due 
fessure imperscrutabili.

«E cosa credevate. Avete sfruttato tutte le risorse che 
avevate. Sprecato come se fossero inesauribili.»

«Si, va bene. Forse ha ragione ma qui bisogna fare qualcosa, 
è inutile stare a recriminare. Se lei sa come risolvere la 
questione, bene. Se no grazie tante e arrivederci.» Quella 
donna lo innervosisce non poco con il suo rimprovero 
flemmatico e non ha voglia di sentire prediche.

Lulla non si scompone, si dirige con il suo passo strascicato 
verso una poltrona sdrucita e apre, con le mani deformate 
dall’artrite, un grosso volume polveroso. Annuisce con la 
testa diverse volte, mugugna, sorride, si passa le mani sul 
viso e dopo un tempo che ai suoi ospiti sembra un’eternità, 
infine parla.

«Dovete pregare e meditare, tanto, tutti e ripetere ogni 
giorno, almeno mille volte ti amo terra, perdonami, mi 
dispiace per tanto tanto tempo e forse la Natura che avete 
mortalmente offesa vi perdonerà.»

Gli assessori si guardano intorno, con aria di malcelato 
disprezzo. Ma guarda se per risolvere le catastrofi 
climatiche bisogna ricorrere alle megere. E magari la tizia 
prende anche la pensione dello stato. Questa è matta da 
legare, e magari anche pericolosa. Di certo sotto casa sua 

La vecchia Lulla
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scorre un pozzo. Domani vedrai, vecchia, se avrai sempre 
voglia di fare la spiritosa.

Le ruspe non trovarono mai il pozzo e neanche la casa di 
Lulla e neanche il giardino, in quell’estate del 2026, quando 
tutto finì.

 

 

De Felice Tiziana
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Sangue nero
di

Di Rienzo Antonio

Gli altri ragazzi lo chiamavano Piede Veloce. 

Il vento fece sventolare la maglietta che aveva addosso. Il 
fisico asciutto testimoniava la vita che conduceva. 

Mansur se ne stava accovacciato sulle gambe mentre 
guardava il suo villaggio dalla cima della collina. Sembrava 
così piccolo che si domandò se fosse davvero quella casa 
sua. Tra tutte le case la sua era la più bella. 

Andava spesso lassù. Amava camminare e vedere le cose 
dall’alto. 

Anche i problemi, visti da quell’altura, sembravano 
superabili. Tutto intorno scorgeva solo campi, aridi come 
il suo futuro. Lontano ma ben visibili, là dove il fiume 
abbracciava il mare, svettavano le costruzioni di ferro degli 
stranieri. Se ne stavano immobili a ricambiare il suo sguardo 
come chi accetta un gesto di sfida sapendo di essere in 
vantaggio. E di non poter perdere. 

Dalla prima volta che li vide da vicino, erano passati sei 
anni. 

Sei anni durante i quali quelle cose non avevano fatto altro 
che diventare sempre più grandi, allungando le loro braccia 
fredde e reclamando ancora più terra.

La loro terra.
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Sangue nero

Quell’avidità era intollerabile. Gli alberi che crescevano 
erano stati abbattuti, gli animali fuggiti. Le alte ciminiere 
sputavano fuoco senza sosta: da vicino sembravano dei 
giganti pericolosi e, per chi aveva visto solo elefanti, era 
davvero così. Il fumo, nero come i demoni delle leggende, 
avvolgeva qualunque cosa fosse nelle vicinanze. Ogni tanto, 
a seconda del vento, arrivava quell’odore nauseabondo e 
acre. 

Quando chiese il perché di tutto questo i vecchi gli 
raccontarono che tutto era successo per portare ricchezza 
e sviluppo. 

L’unica cosa che avevano guadagnato era guerra e morte. 

Il cielo azzurro sopra la sua testa andava scomparendo 
mano a mano che ci si avvicinava al mare. Laggiù, le nubi 
grigie erano così spesse da tramutare la luce del giorno 
in una malata penombra chimica. Come se la luce fosse 
inghiottita da un buco nero. 

Suo padre se ne era andato cinque anni prima. Ucciso dalle 
truppe nazionali durante un tentativo di ribellione sedato 
nel sangue. Come il suo, altri avevano avuto lo stesso 
trattamento. Non era riuscito nemmeno a vedere il corpo. 
Era solo un bambino, e da bambini è difficile accettare 
tutto questo. Ma essere bambini presuppone anche poter 
avere un’infanzia. E la sua, di fatto, era annegata in quella 
sostanza nera chiamata petrolio. 
Gli avevano raccontato che laggiù non dovevano bere 
l’acqua. In superficie, fluttuava una sostanza oleosa che 
soffocava ogni cosa. Un uomo di nome Namir gli raccontò 
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Di Rienzo Antonio

dei molti animali trovati morti sulle rive del fiume. Si chiese 
più volte se fossero fatti reali o solo una delle tante storie 
che si raccontavano ai bambini. 
Che questo non avesse portato soldi non era del tutto vero. 
La differenza stava solo nel capire in quale tasche fossero 
finiti. Che quelle grosse società si muovessero solo per 
ingenti somme di denaro era vero tanto quanto il fatto che 
quel suo angolo di mondo stava morendo. Tra i vari modi di 
morire questo era uno dei peggiori ma, dal momento che 
la scelta non riguardava loro, non c’era da fare altro che 
accettare.
E aspettare. 
Era aberrante il fatto che qualcun altro potesse decidere 
come dover vivere e come ammalarsi. Pochi giorni prima, 
portata dal vento, era giunta la notizia che molte famiglie 
più a sud erano state espropriate della loro casa. Proprio 
in quel punto era necessario far passare tubazioni che 
collegassero i vari impianti. Questo aveva causato non poca 
agitazione all’interno del suo villaggio. Quando cominciò a 
scendere dalla collina il sole stava per toccare l’orizzonte. Il 
fiume, impreziosito dal riflesso, sembrava oro fuso.
- Come si può rendere un popolo povero ancora più povero?
Samal cercò di attirare l’attenzione di una donna intenta 
a intrecciare un cesto. Era ricoperto di polvere. Mansur 
osservava la scena da una posizione defilata mentre 
dava da mangiare alle galline. Sua madre non sembrava 
intenzionata a parlare con lui.
-  Non lo so. - rispose lei schiva..



44

-  Dobbiamo fare qualcosa. - la voce si ridusse a un sussurro. 
- Dobbiamo reagire. 
Lei continuò a fare quello che stava facendo. 
Samal era un uomo alto e robusto. Era impossibile non 
notarlo.
- Suppongo tu abbia un’idea su come fare. - Lei si voltò 
sconfitta. 
Sembrava essere già a conoscenza della risposta. Mentre 
parlava si guardò intorno.
-  Forse.
- Forse? Non hai visto cosa è successo l’ultima volta? 
Era atterrita.
Samal si accovacciò vicino a lei. 
- Questa volta sarà diverso.
Le sue parole erano impalpabili come la sabbia del deserto.
Si voltò verso Mansur che distolse lo sguardo. Poi continuò.
-  Ho preso accordi con delle persone. Ci forniranno le armi 
sufficienti per attaccare tre cisterne durante il trasporto. 
Percorreranno tre strade diverse. Le colpiremo quando 
saranno lontane l’una dall’altra. Così saranno più vulnerabili.
-  Perché mi dici queste cose?.
La voce densa di paura.

- Il ragazzo è grande. Deve fare la sua parte.
Non aveva l’aria di essere una proposta..

-  No..
- Abbiamo bisogno di trenta uomini. Chiunque potrà 

Sangue nero
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imbracciare un’arma dovrà venire. Sarà la prossima 
settimana. Tornerò.
Poi scomparve tra le case. 
Mansur guardò sua madre riprendere il lavoro come se 
non fosse successo niente. Decise di non fare domande ma 
non riuscì a nascondere a se stesso il senso di timore che 
provava.

Passarono tre giorni. 

Ognuno dei quali fu identico al precedente. Nel villaggio ci 
furono numerose visite da parte dell’esercito. Con le loro 
jeep si assicuravano che tutto andasse per il verso giusto. 
Quale fosse il verso giusto, Mansur lo aveva capito fin 
troppo bene. 

Ricordava bene come fossero consunte le divise dei militari 
poco tempo prima. Adesso, invece, avevano l’aria di essere 
nuove sia nel modello che nella manifattura. Anche le armi 
che imbracciavano erano perfettamente lucidate. 
Si guardò attorno. 
Nel suo villaggio, di nuovo, non c’era niente. Si chiese se 
vestiti in quel modo potessero difenderli meglio. 

Quella mattina, però, diversamente dalle altre volte, cinque 
soldati scesero dalla vettura. Avevano l’aria di essere alla 
ricerca di qualcosa. Mansur si trovava in casa con sua 
madre.
 - Che vogliono mamma? 
Lei non rispose. Si limitò ad andare verso la finestra e a 

Di Rienzo Antonio
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tirare la tenda.
 - Se ne andranno presto. È solo un altro controllo. 
Con quel tono di voce non riuscì a convincere neppure 
se stessa. Tra le qualità di Mansur c’era senza dubbio la 
curiosità. Ma ogni moneta ha una doppia faccia. Prima che 
la madre potesse accorgersene sgusciò fuori dalla porta. 
Uno dei soldati era a pochi passi da lui. Stava guardando 
nella direzione opposta alla sua.
C’era un silenzio irreale. 
Come se il villaggio fosse stato coperto da uno spesso 
strato di cenere. Una capra belò nel momento in cui un 
grido umano si levò nell’aria di quel pomeriggio africano. 
Pochi istanti dopo due soldati apparvero trascinando il 
corpo di un uomo. Aveva il volto ricoperto di sangue ma i 
suoi lineamenti duri erano fin troppo riconoscibili. 
Era Samal. 
Urlò qualcosa di incomprensibile. 
Un soldato lo costrinse in ginocchio e fece un passo indietro. 
Gli altri militari esortavano i presenti a non muoversi. 
Mansur tremò. Era la prima volta che provava una 
sensazione simile. Si voltò verso sua madre. Aveva il volto 
nascosto tra le mani. In quel momento dal cielo cadde 
qualcosa proprio davanti ai suoi occhi. Era un uccello 
ricoperto di petrolio nero. Nessuno sembrò accorgersene. 
Ci furono altre grida. 
L’uomo alle spalle di Samal estrasse la pistola dalla fondina 
e fece fuoco.
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Hans K.
di

Fiorentini Mario

Questa è la storia di un uomo che ha vissuto per buona 
parte della sua vita ai margini della società, non per sua 
scelta, ma a causa di situazioni, meccanismi e imposizioni 
altrui cui è andato incontro involontariamente. Nato da 
genitori ricchi ma non ottusi, quest’uomo ha sempre 
dimostrato una grande sensibilità e attenzione per 
l’ambiente.  Un amore diventato, dopo gli anni giovanili e 
una fulminea carriera in un’azienda del settore del food, 
qualcosa di più che un lavoro. Abbandonata ogni velleità 
di carriera nella multinazionale dove si occupava di 
marketing, Hans K., questo il nome dell’uomo, senza alcun 
rimorso o ripensamento, lasciò la sua di città di adozione, 
il bel quartiere dove aveva sistemato la sua famiglia, le 
uscite di società, per tornare al suo piccolo paese d’origine 
e dedicarsi alla produzione di vino biologico. Non che fosse 
brutto, il paese, ma era di sicuro ben più isolato e provinciale 
rispetto alla city che lo aveva accolto. All’inizio, Elisabeth, la 
sua bellissima moglie nonostante i 4 figli, non la prese bene; 
la scelta di dedicarsi esclusivamente ai suoi bambini era già 
stata molto radicale: dare l’addio al suo lavoro da dirigente 
dei beni culturali e tagliare ulteriormente i ponti con vita 
lavorativa rinunciando per sempre alla  sua carriera, fu per 
lei un’altra dura prova. Che decise però di affrontare per 
l’amore verso suo marito. 

Che cosa volesse dal nuovo progetto, Hans, lo sapeva 
benissimo: libertà, libertà di decidere, libertà di fare 
qualcosa di utile e realizzare una piccola rivoluzione. Spinto 
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da questo anelito, per quanto ambizioso e forse utopico, 
avviò le sue coltivazioni con sistemi naturali e rispettosi 
dell’ambiente. La sua cantina, dalla quale erano banditi 
pesticidi e ogni forma di prodotto chimico, divenne ben 
presto un modello di produzione sostenibile. Grazie a 
sistemi innovativi, Hans riusciva a utilizzare il calore dei 
processi di macerazione delle uve per illuminare la cantina 
e il suo ufficio riducendo così il ricorso all’energia elettrica 
prodotta con il petrolio dalle multinazionali dell’energia. 
Gli affari andavano piuttosto bene e i consumatori, 
sempre più sensibili a quelle proposte bio, sembravano 
apprezzare il sapore particolare del vino e il fatto di bere 
un prodotto naturale. La scelta non era stata, insomma, 
un colpo di testa frutto di uno scoramento e del rifiuto 
della vita in città; il progetto funzionava e permetteva di 
mettere in pratica una visione del mondo, una speranza 
di cambiamento. Ma l’incanto di quei giorni felici era 
destinato a mutare rapidamente nello stesso modo in 
cui mutò la precedente vita da manager. Un accordo 
internazionale tra Europa e America del nord, aprì le porte 
di un mercato già duramente colpito dalla crisi economica, 
ai prodotti canadesi, incluso un vino di scarsa qualità ma 
dal prezzo concorrenziale. In pochi mesi, le vendite del vino 
della cantina di Hans, per quanto fosse superiore rispetto 
a quello canadese, naturale, etc., crollarono come tutto il 
suo progetto, imprenditoriale e privato. La rata del mutuo 
ottenuto per  realizzare la cantina e comprare i macchinari 
piombava inesorabile ogni mese sul conto suo corrente in 
rosso. Elisabeth, già segnata dalle tante rinunce fatte nella 
sua vita, non resse alla portata di quel terremoto; l’onda di 
emozioni si rivelò troppo grande anche per lei e per l’amore 
nei confronti di suo marito e della sua famiglia: dopo 

Hans K
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qualche mese di difficoltà economica, si trasferì con tutti i 
bambini da sua madre a nord del Paese lasciando Hans da 
solo alle prese con quello che da lì a pochi mesi sarebbe 
diventato un disastro economico. 

Hans provò a tornare al suo vecchio lavoro nel settore del food 
e all’azienda per cui lavorava che faceva abbondantemente 
uso del glifosato e di semi ogm. Ma questo era troppo 
anche per chi, come lui, era motivato dalla sua condizione 
disperata a trovare una soluzione. Oltre a una conclamata 
inadeguatezza ideologica, c’era anche il fatto che il suo stile 
di vita e il suo aspetto non erano più adeguati allo status 
di manager. I capelli e la barba lunga, vestiti puliti ma al 
limite della trasandatezza non si adattavano ad un ritorno 
ai breafing e alle conference call per gli spin off di nuove 
imprese, né tantomeno alle riunioni di staff. Esauriti anche i 
risparmi di famiglia, Hans si ritrovò ben presto in un piccolo 
e squallido monolocale alla periferia della city con una 
famiglia a centinaia di chilometri di distanza.

La vita di Hans si trasformò in un vero incubo. Il vino 
canadese aveva invaso il mercato con il suo carico di prodotti 
chimici mettendo in ginocchio un’intera filiera: agricoltori, 
commercianti e operai erano riuniti dalla stessa parte contro 
lo strapotere delle multinazionali che di fatto avevano 
suggerito, si fa per dire, quel trattato ai governi liberi e eletti 
democraticamente, anche questo si fa per dire. E ben presto 
quella rabbia sfociò in proteste, anche violente, contro il 
governo reo (o complice) di non aver impedito, avallando 
l’arrivo di nuove varietà di ortaggi e carni,  la distruzione di 
prodotti sani e di antiche tradizioni. La protesta, partita dalla 
campagne, aveva ormai invaso la city dove avevano sede 
sia il potere politico che quello economico. Ci volle circa 
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un mese perché le sassaiole, gli scontri con la polizia e gli 
incendi di auto si placassero, poi tutto tornò come prima: 
passivi rispetto a quelle crudeli logiche globali, i politici si 
dimostravano incapaci di governare il fiume in piena degli 
Ogm e solo con qualche promessa riuscirono a sedare quella 
rivolta. Hans, sprofondato nel suo lacerante pessimismo, 
aveva previsto la normalizzazione dell’ondata di proteste 
e non partecipò mai alle manifestazioni restando apatico 
e isolato rispetto alla lotta dei suoi colleghi imprenditori e 
dei loro operai. Il suo misero monolocale era diventato una 
barriera verso l’esterno, una finestra chiusa sul modo dove 
tutto fluiva in direzione contraria alle sue aspettative, ai suoi 
sogni e aspirazioni.

La sua vita procedeva, negli anni, senza sussulti tra i piccoli 
lavoretti saltuari come lavapiatti o come biker per le consegne 
a domicilio di cibo. Tediato dalle sue stesse abitudini, 
come quella di passeggiare nelle periferie brulicanti di 
disoccupati intenti a chattare a testa bassa l’uno con l’altro 
senza conoscersi, si soffermò davanti a un monitor di un 
centro commerciale che frequentava per sprofondare nella 
nauseabonda sensazione di sentirsi perso in quella massa 
informe di individui. Trasmettevano un reportage sul Canada 
dove dopo 20 anni di coltivazioni utilizzando il glifosato i 
terreni si erano inariditi e impoveriti di sostanze organiche 
nutritive per le piante e ogni genere di coltivazione; un 
deserto, insomma, accompagnato da statistiche che 
avevano riscontrato nelle popolazioni residenti vicino ai 
campi coltivati un’impennata dei tumori alla vescica e ai 
polmoni. Non voleva ammetterlo a se stesso, ma quelle 
immagini di devastazione e emergenza sanitaria gli davano 
una certa soddisfazione; lui sapeva che sarebbe finita cosi’ 
prima o poi, che le sostanze chimiche utilizzate avrebbero 
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distrutto la vita, del terreno e delle persone, e si aspettava 
dei provvedimenti da parte dei governi per metterle al 
bando e dei processi per i capi delle multinazionali. Per un 
momento, Hans, rivide la luce; sua moglie si riavvicinava con 
i suoi figli diventati nel frattempo maggiorenni, il suo vino 
tornava in produzione con un’enorme successo di vendite 
generato dall’involontaria pubblicità dalla vicenda canadese: 
tutto tornava al suo posto compresi gli operai che aveva 
dovuto licenziare, semmai fossero sempre stati in vita. Ma 
dopo quella denuncia giornalistica non successe niente. 
Anzi, in verità qualcosa successe. Il giornalista autore del 
reportage, dipendente di una testata  finanziata da alcune 
delle più importanti aziende del settore del food, venne 
denunciato per “procurato allarme”; secondo le imprese 
che avevano usato il glifosato, l’impoverimento dei terreni 
era dovuto a cause ancora da accertare scientificamente, 
mentre l’incremento dei tumori era stato rilevato in un lasso 
di tempo non significativo ai fini statistici. Il giornalista, messo 
sotto accusa per diffusione di fake news, venne licenziato 
dall’editore perché non riuscì a dimostrare le sue tesi e la 
testata poté continuare le sue pubblicazioni foraggiata dai 
suoi soliti inserzionisti. 

Fu proprio dalla testata giornalistica che aveva svelato lo 
scandalo nell’agricoltura canadese che seppe, mentre si 
trovava nel centro commerciale, di un nuovo trattato di 
libero scambio e di legalizzazione degli antiparassitari e 
dell’uso degli antibiotici nell’allevamento di bovini. Questa 
volta i firmatari dell’accordo bilaterale erano il suo paese 
e il Brasile. Uscendo dal centro commerciale, con i pochi 
soldi che gli erano rimasti, entrò in un negozio di armi e 
acquistò un Smith & Wesson. In lontananza, il corteo degli 
allevatori e dei contadini si avvicinava alla city.

Fiorentini Mario
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 Ascione
di

Gennari  Massimo

“Siamo nella Valle dell’Inferno, così chiamata perché, 
prima della costruzione della diga di Levane, i ripidi 
strapiombi rocciosi delle ripe ricordavano un pauroso 
meandro dell’Inferno dantesco. All’interno di tale zona 
vi è un’area umida periodica, costituita dalla foce del 
torrente Ascione, che qui si getta in Arno. È l’area di 
Bandella ...” 

Terranuova Bracciolini. Storia arte ambiente di una 
terra murata. Editoriale Tosca srl. Firenze, 1994 Marco 

Panerai. L’area umida di Bandella, pag. 180 

Mio padre aveva una barca. 

La teneva ormeggiata proprio alla confluenza tra il borro 
dell’Ascione e l’Arno. Il luogo, da tempo immemore, è 
conosciuto dalla gente del posto come Bandella, toponimo 
mutuato da un vecchio podere abbandonato. Adesso i 
cartelli stradali lo indicano come Oasi Naturale ma al tempo 
dei fatti era solo il paradiso dei pescatori. Lo sbarramento 
che forma l’invaso superiore della diga di Levane si 
costruisce alla fine dei cinquanta. Da allora tremilioni di 
metri cubi d’acqua sono disponibili per la produzione 
d’energia e per gli amici del babbo. 

Ricordo che durante l’inverno precedente si trovavano 
a casa nostra per lunghe serate a discutere sopra certi 
progetti malamente disegnati su carta a quadretti che mi 
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strappavano dal quaderno di scuola. E come in ogni paesetto 
di campagna che si rispetti ognuno aveva un sopra nome. 
C’era Gino che in realtà si chiamava Luigino, poi Fulvione 
per via del fisico e dell’altezza che gli faceva abbassare il 
capo nel varcare la porta di casa e infine Giolli per l’acume 
e la destrezza con le carte da gioco. Sulla falsariga della 
canzone del Modugno nazionale che raccontava di “Tre 
somari e Tre briganti” il trio discuteva lungamente su assi 
di legno e lamiere di acciaio. La discussione sui materiali 
derivava dalla conoscenza che ognuno di loro aveva di 
un determinato prodotto e soprattutto del mestiere che 
svolgevano.
Comunque, com’è e come non è, una sera la discussione 
finisce presto.
Uno dei tre se n’era venuto accompagnato dall’amico 
fabbro che evidentemente aveva convinto gli altri della 
bontà della sua proposta. In barba a chiglia strutturale, 
costole sagomate e fasciame imbullettato; di cui tra l’altro 
i proponenti sapevano poco o niente ma che avevano 
caldeggiato per il loro mestiere di carpentieri anche se 
da cemento armato; la confraternita si accordò. Il fabbro 
si presentò accompagnato da un disegnaccio appena 
abbozzato, da un preventivo per la manodopera e da una 
stima di massima del costo del materiale. Tubolari, lamiere 
e vernice antiruggine furono acquistato direttamente dal di 
lui fornitore di Pistoia. Al resto: tagli, piegature, sagomature 
e saldature, pensò l’artigiano, aiutato dai nostri eroi, 
lavorando le sere dei mesi successivi.
E poi la barca fu pronta.

Ascione
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Lunga metri tre e sessanta per uno e venti. In verità assai 
sgraziata e con il fondo piatto. Tanto che ricordo di aver 
beccato un cinque sulla nuca perché me n’ero uscito con: “ 
... oh babbo. È brutta forte. Da come l’è squadrata e informe 
mi pare la Prinz dello zio”. Tutta dipinta a spruzzo con una 
mano di minio al piombo e due di verde palude. Con i 
remi comprati da Mario, l’amico che d’estate comandava il 
patino di salvataggio del bagno Maria al Forte.

Ricordo che al varo fui invitato anch’io.

Erano gli ultimi giorni di maggio del settanta. Da lì a 
poco sarebbero iniziati i mondiali di calcio in Messico 
che assegnavano la coppa Rimet. Jannacci già spopolava 
con “Mexico e nuvole” e il sabato trenta del mese della 
Madonna il natante si bagnò. Il furgone WW verde pisello 
del babbo servì al trasporto dall’officina fin sul bordo 
della diga. Un pianoro appena sopra il livello dell’acqua 
e appena sotto il ponte di Bandella. Quello costruito, nel 
millenovecentocinquantotto, con quattro basse arcate 
in cemento armato e pietrame murato ad opera incerta 
stuccata a filo. 

Proprio dov’era la capanna dell’omino delle merende. 

Quello che durante la settimana girava con l’Ape, modello 
D 175 cc. furgonato colore blu navy, paese per paese a 
vendere di tutto. Dalle scope agli stracci, dal detersivo alla 
pasta e finanche frutta e verdura. Il signor Gallai, com’era 
chiamato da tutti tanto che anche lui si era scordato il nome 
di battesimo, apriva la capanna, di legno e lamiera coperta 
con lastre di eternit, tutte le domeniche mattine verso le 
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sette a.m. e preparava panini ai salumi fin verso le undici. 
Poi si metteva ai fornelli e si vestiva da chef per i pescatori 
che gradivano i maccheroni al ragù sulla lepre cacciata di 
frodo o la trippa alla fiorentina. Per la bella stagione poi 
accendeva la carbonella e metteva in funzione la griglia 
che lasciava, democraticamente, anche a disposizione dei 
cacciatori di pesci e delle loro prede. 
Quella mattina, avvertito da Gino, ci aspettava armato di 
una bottiglia di President Reserve Riccadonna Brut 11,5° cl. 
75 pronto alla bagnatura. Alle sei di fine maggio il sole è 
già fatto capolino dalle colline del Pian di Chena e comincia 
a scaldare. I grandi scendono la scialuppa dal camioncino 
e la trascinano fin sul margine dell’invaso. Il ragazzo, che 
sono io, sta in disparte a guardare. Loro improvvisano uno 
scivolo con tavoloni di legno presi dal cantiere del babbo. 
E via. E spingi. E vai. E insisti. E spingi ancora. Ma il metallo 
fa corpo con le tavole. La vernice, ancora fresca per via che 
l’ultima mano era stata passata la sera prima, fa presa con 
il legno e la barca si muove solo di pochi centimetri. Poi 
qualcuno ha la brillante idea di usare il barattolo, e il suo 
contenuto liquido, che sta sul cassone del veicolo. È olio 
lubrificante per il motore della gru. 
È un barattolo da cinque litri e lo usano tutto. 
È denso e scivola lentamente sopra alle tavole. Ma scorre. 
E pian piano smuove la pesante chiatta. Che infine, dopo 
l’ultimo “... oooh issa” cui partecipo anch’io, acquista 
improvvisamente velocità e finisce, finalmente, in acqua. 
Ma l’imbarcazione è pesante. Molto pesante. Qualcosa 
come due quintali e trecento chili di metallo desiderosi di 

Ascione
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fare il bagno. E lo fanno con tale rapidità che ci colgono 
alla sprovvista. Gli operatori addetti all’anti ribaltamento 
laterale, due pescatori di passaggio ingaggiati alla bisogna, 
non sono abbastanza pronti con i bastoni a forcella. E 
comunque sia l’oggetto s’infila, si ribalta e s’inabissa in un 
lampo lampante. 
Non ci provo neanche a descrivere nel dettaglio gli 
accadimenti successivi. 
Anche se son ben impressi in memoria son troppo dolorosi. 
La contrizione dei due aiutanti assoldati per un panino al 
prosciutto e pecorino. Le facce dei nostri tre pescatori. 
Le loro espressioni dallo stupore, all’incredulità fino 
all’arrabbiatura totale del tutti contro tutti. Il rumore del 
tappo della bottiglia di spumante e la risata a crepapelle 
del Gallai. Le lacrime del vostro raccontatore. Nelle ore 
successive, aiutati da buoni samaritani di passaggio e da 
imprecazioni che mi rifiuto di riportare anche sotto tortura, 
riuscimmo a tirare in secco il natante. Il peschereccio fu poi 
portato, di nascosto da tutto il paese e anche dalle famiglie, 
in officina per i necessari lavori di restauro e soprattutto 
per la modifica al fondo che fu diretta dal bagnino Mario. 
Le sere seguenti i compagni s’inventarono le scuse più 
assurde per recarsi alla bottega del lavoratore del ferro. 
E finalmente, dopo alcune settimane tutto fu pronto. 
Il secondo varo fu un successo. All’evento non fu fatta 
nessuna pubblicità per timore che gli amici del bar li 
potessero pigliare in giro per gli anni a venire. Non fu 
avvertito neanche ‘i Gallai che si era preparato una bottiglia 
di moscato scadente del fantastico valore di seicento lire e 
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che, secondo i padroni della barca, portava sfortuna. 

Solo io ebbi l’onore. 

Unico spettatore perché: “... Va bene Nini. Ti ci porto. Ma 
tu mi prometti di stare lontano dalla barca ché se fa il verso 
dell’altra volta si finisce tutti in acqua”. 

Il giorno scelto fu il pomeriggio di mercoledì diciassette 
giugno, alcune ore prima della semifinale Italia – Germania. 
Tutta l’Italia si era fermata e anche i nostri marinai si erano 
presi il pomeriggio di riposo dal lavoro. Tutti sappiamo 
come finì la partita. 

Io e pochi altri sappiamo del secondo varo. 
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 Le stagioni di Mociano
di

Losi Simonetta

A Mociano si arriva per uno stradone bianco, polveroso, 
un po’ convesso. Dalla pista che sogna la Piazza si alza una 
salita che porta a un piccolo insediamento rurale, dove in 
tempo di guerra gli ufficiali americani avevano stabilito il 
proprio quartier generale. Si passano in rassegna due file 
di cipressi sull’attenti. Di qua e di là, in due vasche verdi, 
pascolano cavalli. 
Lasci dietro i pensieri, i risentimenti, il nervosismo: sono 
il fango schiacciato sotto le ruote o il polverone bianco 
delle giornate asciutte, che guardi scorrere e mulinare 
dallo specchietto retrovisore con un mezzo sorriso e una 
soddisfazione quasi infantile. 
Arrivi e ti salutano le feste dei cani e i suoni della campagna, 
lo strido sgraziato del pavone e quello delle macchine 
agricole in movimento, con il loro rustico clangore e il loro 
aspetto imponente. Ti salutano il silenzio, rotto talvolta da 
nitriti lontani, e le voci amiche di umani. Da qualche parte e 
ovunque ci sono gli occhi attenti e fermi di Elisabetta, regina 
di un piccolo mondo. Nel recinto grande, che discende e 
risale fino al limitare del bosco, i cavalli ti vengono incontro 
e ti annusano curiosi soffiandoti sulle mani, per sapere chi 
sei e cosa porti di interessante o di buono. La loro amicizia 
con gli uomini, qui, è di vecchia data. 
Si prendono le bestie, si sellano e si montano, fra un caffè 
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e un passaggio di brusca. Andiamo. Si apre il sipario sulle 
colline del Chianti, sui borghi, sulle fattorie, sulle pievi, ma 
anche sulla storia e sulla memoria di una terra che conserva 
negli avvallamenti clamori di battaglie e agonie di armati. 
Terra dove le vigne e i seminati sanciscono l’antico patto 
di rispetto tra uomo e natura, dove gli olivi sono le note di 
uno spartito musicale che parla di antiche armonie. 

Primavera 

Il verde brillante dell’erba, risvegliato dal primo sole, trionfa 
cambiando vestito alle colline: un vestito della festa cucito 
da mani invisibili. Sono forse gli insetti, i mastri di sartoria, i 
coleotteri e tutte le multiformi creature alate che sembrano 
nascere dal nulla... Dov’erano? 

Ovunque, come turisti villani che si meravigliano di tanta 
bellezza, i fagiani si chiamano con il loro grido metallico e 
si alzano al nostro passaggio. Più tardi si innamoreranno 
di queste campagne, vorranno crescervi i loro pulcini e 
faranno il nido per terra. 

Si passa dai coltrati vicino a Pievasciata, in fila indiana, 
per non calpestare il grano bambino. Ovunque c’è un 
profumo dolce e inebriante di erba tagliata. Da lontano si 
può scorgere lo sguardo nocciola e stupefatto dei caprioli, 
che poi si slanciano in fughe eleganti, con ampi balzi per i 
motti, come enormi grilli. I cavalli tendono le orecchie. Si 
irrigidiscono. Talvolta senti che hanno voglia di scappare. 
Tutto intorno c’è profumo di sole e di mentuccia; minuscole 
goccioline di rugiada ornano e fanno brillare le cattedrali 
filate dai ragni. Cambia la terra, dal giallo del tufo al rosso 
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petroso della Montagnola, verso l’eremo di Lecceto. 

Il pensiero va alla Francigena, ai mercati, ai viaggi del 
passato, agli eserciti in movimento. Va ai pellegrini e ai 
ribaldi, ma anche alla visione di quel vecchio sconosciuto 
che portava documenti importanti a uno dei signori che 
abitava una rocca posta su un’altura impervia, secoli fa. 

Estate 

Il rombo del fiume, l’acqua dentro gli stivali, i colpi secchi 
degli zoccoli che al galoppo percuotono gli stradoni, i 
cani che impazziscono al nostro passaggio. Prati e campi 
seminati e colline verdi e distese di papaveri, girasoli e 
ginestre profumate. Odore di terra smossa, di muschio, di 
nipitella, di sulla. Boschi dove si fa buio come per eclissi, 
uteri verdi e antichi pieni di forme e colori scuri. 

Cavalli che osservano il mondo, che soffiano di paura, che 
si rassicurano a una carezza, che sbuffano, inciampano, 
guardano dove mettono i piedi, litigano, si chiamano 
quando si rientra a casa. Senso di antica libertà, amore per 
la vita e la natura che dirompe e inonda l’anima. 

Fa caldo nel riverbero degli stradoni: un caldo strisciante 
come il serpe regolo, che si insinua nei motti secchi e 
spaccati. Sudore odoroso di bestie e di persone, peli e 
capelli appiccicati. Sete e fatica. 

Si attraversa a guado la Malena, per andare a Montaperti 
cavalcando la storia. 

Là c’è Asciano, il granaio di Siena, con il suo paesaggio 
vertiginoso e dirupato. In un giorno di sole e nuvole smosse 
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ci si avvia verso le crete. La strada che porta a Leonina è 
come la tortuosa carezza di un dito invisibile sul volto 
scabro delle colline. Morbidi fianchi percorsi dal brivido 
del vento che passa tra le chiome del grano. La luce gioca 
con i calanchi, e le nuvole proiettano enormi riquadri di 
ombra e di luce che si susseguono, dando al paesaggio un 
senso di mutevole magnificenza. I cipressi, in processione, 
si avviano per gli sterrati sinuosi fino ad arrivare a solide 
castella, a fattorie fortificate da imponenti muri a scarpa 
dagli angoli quasi taglienti. 

La terra crettata parla di agguati, di amori, di covate, di 
fughe, di caccia. Alla base della collina tufacea sulla quale 
sorge il castello stanno due borri che affluiscono nel vicino 
torrente Biena, che porta le sue acque in quell’Arbia che fu 
colorata di sangue. 

Nel cielo, come pietre nere attraventate nella luce, saettano 
le rondini. Ancora la stessa sensazione, la stessa voglia: 
spiccare il volo, planare, virare, riprendere quota e buttarsi 
giù per le crete, fino ad essere esausta. 

Le crete. Belle da mozzare il fiato, da avere voglia di viverci 
per sempre, con declivi e alture che sembrano una coperta 
dove sotto dorme qualcuno. Le lepri ansiose guardano il 
mondo con i loro occhi rotondi e attoniti, incredule e grate 
per essere scampate, anche quel giorno, ai predatori. Ali 
superbe e artigli arroganti disegnano traiettorie circolari 
nell’aria. 

Il vento, signore e respiro della campagna, smuove le 
criniere, trasporta e confonde pollini ed emozioni: come 
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una metafora del tempo, egli nulla crea, nulla distrugge, 
ma tutto trasforma. 

Autunno 

La notte tenta di prendere il sopravvento, rubando ore alla 
luce. La campagna è sospesa nelle prime nebbie. Le pietre 
della canonica di San Giovanni a Cerreto, come le chiese e 
le pievi sorelle disseminate a vasto raggio dalla mano di un 
seminatore invisibile, sono già umide e fredde, intristite e 
intontite dall’oppressione del grigio. 

Il bosco è un tappeto scivoloso di foglie lustre, marroni 
e nerastre. Il muschio ha la sua rivincita cupa e ostinata; 
i rampicanti si avvinghiano, per vivere, ai tronchi, con 
abbracci appassionati e calcolatori; le felci continuano la 
loro storia dei primordi. Miliardi di foglie spuntate, miliardi 
di foglie morte, in un eterno fare e disfare, senza posa, che 
contiene l’eterna legge di morte e rinascita dell’universo. 

L’acqua ha ucciso alberi, divelto argini e creato laghi di 
fango. Incontriamo cacciatori e cani. Il bosco profuma di 
funghi e di misteri ombrosi, ed è pieno di incantesimi: 
fronde che schiaffeggiano, rami che pretendono l’inchino, 
sassi, radici che inciampano, buche insidiose e poi stradoni 
dove gli zoccoli al trotto o al galoppo risuonano con un 
rumore di viaggio antico. 
In lontananza c’è Lei, Siena, con la suo profilo elegante, 
perno e meridiana di tutti i nostri viaggi, faro e centro ideale 
di un territorio ampio e opulento. Là il severo e glorioso 
castello delle Quattro Torra, intorno un Buongoverno vero, 
reale, vivo, fatto di colture e di genti di ogni epoca. 

Losi Simonetta
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Inverno 

Cavalcare di mattina su stradoni sterrati, con la nebbia 
che annulla il paesaggio intorno. Io e Saralys, ai confini del 
Nulla. Poi, il sole si fa strada. L’aria è frizzante, ma i merletti 
di ghiaccio che velavano l’erba svaniscono. Zoccoli sonori 
sulle strade bianche: prudenti sull’asfalto, ovattati sull’erba, 
onomatopeici sulle pozze di fango, dove lasciano labili 
impronte. 

Gli inverni piovosi creano pantani dove si affonda e si slitta. 
Ovunque è brinata: la campagna si distende come un 
tappeto prezioso. Narici animali e umane emettono vapori 
volatili e inconsistenti. La mia saura ogni tanto alza la testa, 
attenta ai rumori e agli odori. Poi decide di non avere paura. 
Il cielo è orfano di molte creature alate, specchi d’acqua 
gelidi che assomigliano a occhi infossati di vecchi. Che fine 
avranno fatto le rane? 

Le colline hanno perso colore, ma tornano irreali e regali 
sotto la neve. In ogni stagione non ci si stanca di scoprire 
i madonnini, le logge, le scale, le limonaie, i pozzi, le case 
coloniche e le ville: Montechiaro, Geggiano, Presciano, Vico 
d’Arbia, Monaciano. 

E i cipressi, tutte quelle file di cipressi. Perenni, solenni, 
eleganti, sobri. Pennelli verdi lasciati ritti su una tavola 
pittorica infinita, che una mano divina forse immergerà nei 
fontoni per ripulirli. 

Dopo le passeggiate più lunghe l’unico muscolo che non fa 
male è il cuore, leggero e ilare. Anche quando il cammino 
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si fa impervio, anche se le discese sono ripide e talvolta 
scivolose e infide, si producono sempre immagini antiche 
di mete e di viaggi. 

All’andata e al ritorno, si affaccia puntuale e rasserenante 
l’emozione di salutare con lo sguardo il profilo amato della 
Torre e dei tetti della Città. 

Dopo il viaggio, si torna “a casa”. Si dissella, si puliscono 
i piedi per evitare che qualche sasso maligno si incastri 
e sobbatta, si governa, si riporta nel recinto. Si riposa al 
calore di un caffè preso nel canto del fuoco. Si ritorna alla 
dimensione usuale. In macchina, luogo di decantazione, si 
respira già una strisciante nostalgia. Il motore e la velocità 
prendono il posto dello zoccolio, della lentezza, della fisicità 
e riportano al presente. 

La strada di Mociano prosegue in due direzioni, ma questo 
non è punto di passaggio. È sempre punto di arrivo e di 
partenza per chi viaggia dentro se stesso e nei luoghi della 
sua anima. 

Mociano è una dimensione, una terra reale e sospesa 
sulla sua altura. Come una porta invisibile che separa città 
e campagna. Come una porta invisibile tra dimensioni 
diverse e complementari del tempo. 

Losi Simonetta
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 Oggi spazzini
di

Lotti Maria Grazia

Ci hanno messo una pettorina, ci hanno distribuito un 
cappellino e un paio di guanti per uno. I genitori e gli 
insegnanti sono muniti di ramazze e rastrello. Per un giorno 
facciamo “gli spazzini del mondo”. Nella stessa data, una 
domenica, in varie città, si cerca di ripulire la spiaggia, 
i fiumi, le colline, quello che ognuno ha nel territorio 
vicino a casa. Noi entriamo nel bosco e ci sparpagliamo 
per i sentieri. Alcuni ridono, si spingono, altri come me, 
osservano attentamente, pare di essere in cerca di funghi. 
Certe volte ci vado, con i miei nonni. E’ una bella sensazione 
sprofondare i piedi in quel pavimento morbido di foglie. 
Annuso l’odore della natura. Sono i castagni e i ginepri a 
spandere quel profumo. Cammino concentrato. Per me è 
un gesto importante, quello di oggi. Non importa darsi da 
fare per scorgere lo sporco. Quello ci capita davanti, come 
se ostentasse di trovarsi fuori posto, nel bosco.

Si trova di tutto: cartacce, lattine, bottiglie. Dopo poche 
centinaia di metri, in una radura c’è una vera e propria 
discarica a cielo aperto.

Qualcuno urla, per la rabbia o lo stupore. Andiamo tutti là, 
quasi a corsa. I mobili di un salotto, fra cui una poltrona di 
pelle, sono ancora stranamente posizionati come si deve. 
Sembra un quadro di De Chirico.  A pochi metri scarpe, 
damigiane, pneumatici, perfino un water e un bidet. 
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Qualcuno ha smantellato il bagno e ha scaricato mattonelle 
colorate dei rivestimenti.
«Le macerie non si possono buttare nel bosco. Sono rifiuti 
speciali bisogna portarli a smaltire.» Spiega l’insegnante
«Perché li abbandonano?»
«Di solito sono ditte, non vogliono pagare per lo 
smaltimento.»
Là ci sono delle colonne di cemento e dei fili di ferro 
rugginosi. Riconosco quelle cose, i pali che sono nelle 
vigne. L’insegnante spiega che dopo tanti anni le viti non 
producono più e vanno sostituite. Bisogna disfare la vigna 
intera e piantarne una nuova. Si costruiscono filari più 
larghi per entrare con i trattori e le vendemmiatrici. Non 
si lavora più tutto a mano, come una volta. Il contadino ha 
caricato tutto su un carrello e ha gettato tutta la sua merce.
Non è detto che abbia impiantato un nuovo vigneto. Può 
darsi che il comune abbia cambiato il piano regolatore e la 
zona agricola sia diventata costruttiva.
Dove c’era l’erba, ora c’è una città…
Come nella canzone di Celentano.
«Faccendieri senza scrupoli.» Conclude la professoressa.
Rimugino, secondo me basterebbe fare un po’ di indagini. 
Lo zozzone non deve essere lontano, con tutto quel carico 
non ha fatto cento chilometri. Magari ha fatto più viaggi, la 
sua nuova vigna deve essere nei paraggi.
Mi allontano dai compagni e da mia madre, lei parla sempre. 
Ha trovato altri genitori per fare combriccola. Cammino 
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attento. A un certo punto vedo una sagoma scura in un 
sentiero. Mi avvicino. Che scoperta, è una cassapanca.

Mi viene in mente il baule di tanti racconti di pirati. Chissà 
cosa contiene, monete, gioielli…oppure c’è una donna, 
come in Barbablù. Duro fatica ad alzare il coperchio. È 
coperto da uno spesso strato di polvere, l’erbaccia si è 
arrampicata tutto intorno. Faccio uno sforzo. Non voglio 
essere aiutato. Sento che il sudore mi imperla la fronte. 
Non ho tanta manualità con i guanti. Me li levo e con rabbia 
e li ficco in una tasca dei pantaloni. Dalle cerniere rugginose 
della cassapanca arriva uno scricchiolio. Ancora mi sforzo. 
Un tonfo. Il baule si apre. E’ pieno di libri. Mi piego e poi 
mi metto in ginocchio lì davanti. Li prendo in mano uno 
per uno. Sono libri per ragazzi, conosco quei titoli: Pel di 
Carota, Pippi Calzelunghe, Robin Hood, l’isola del tesoro, le 
tigri di Mompracen, Viaggio al centro della terra…

Hanno le copertine rigide, di colori fiammanti. Sono 
conservati bene, il tempo non li ha sciupati. Ora mi metto 
seduto e comincio a sfogliarli. Sento ancora schiamazzi 
e risate. I compagni, e neanche mia madre, quella 
chiacchierona, non si sono accorti che mi sono nascosto fra 
i cespugli. Sto guardando a uno a uno i libri, in cerca di un 
nome, un indirizzo. A un certo punto il nome “Alberto” e un 
numero di telefono fisso. Vorrei rimproverare subito questa 
persona che ha abbandonato il suo baule pieno di libri nel 
bosco. Deve essere passato molto tempo da quando mi 
sono isolato dalla squadra di pulitori. Hanno radunato un 
gran monte di rifiuti. Li vedo fra il corbezzolo e il pungitopo.
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«Marco, dove sei?» Chiama mia madre con la sua voce 
argentina. «Dove ti sei rimpiattato?»

Cicaleccia con le altre mamme.

«Mio figlio fa sempre lo spiritoso.» Ride sgangherata. Non 
percepisco cosa le rispondono.

Mi allontano dal baule e fingo di averle fatto uno scherzo. 
Non mi fido di lei e delle sue chiacchiere. Mi avvicino al 
volontario della Protezione Civile che è venuto in classe a 
farci lezione sull’ambiente e sull’ecologia. In orecchio gli 
dico: «Vieni con me. Ho fatto una scoperta sensazionale!» 
Lo porto al baule.
«Bello davvero, guarda quanti libri!»
Gli chiedo se invece di mandarli in discarica, si possono 
tenere per la scuola.
«Questo lo decideranno i tuoi insegnanti.»

«Posso tenere questo per me?»

Non voglio essere incolpato di averne rubato uno. Meglio 
essere chiari con gli adulti. Stamani ce ne sono troppi, 
fra insegnanti e genitori. L’unico di cui mi fido è questo 
volontario, una persona disponibile. Infatti mi fa cenno di sì 
con il capo. Mi sorride e mi dice: «Certamente!»

Me lo stringo al petto, come fosse un trofeo di guerra. E’ 
l’unico firmato. E’ quello con il nome “Alberto”.

«Ora andiamo a chiamare gli altri. Ogni esperienza deve 
essere condivisa con il gruppo» Dice.

I miei compagni arrivano di corsa e circondano il baule. 

Oggi spazzini
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Chissà forse fantasticano, come me, al momento del 
ritrovamento. Tutti si meravigliano della mia scoperta, 
anche gli adulti.  

Gli insegnanti si consultano con il personale della Protezione 
Civile. Dalla loro macchina gialla tirano fuori la fettuccia 
bianca e rossa. Da un querciolo ai cespugli chiudono il 
baule. Pare di essere sulla scena del crimine.

Ci fanno allontanare da lì e tornare alla pulizia del bosco. 
Io mi sono isolato per troppo tempo dal resto del gruppo.  
Hanno portato tutto in un unico punto, uno spiazzo che 
i cacciatori probabilmente hanno adibito a parcheggio 
quando fanno le loro battute al cinghiale. Tutti gli oggetti 
ingombranti sono stati ammucchiati in una grande 
montagna. Le cartacce, le lattine, le bottigliette sono state 
raccolte nei sacchi neri condominiali. Ce ne sono in grande 
quantità. Ci spiegano che domattina verrà un autocarro 
di “Sienambiente” per portare in discarica tutto quel 
materiale. Un altro mezzo verrà a caricare con una piccola 
ruspa tutte le macerie del bagno di casa di uno zozzone.
«I libri della cassapanca, che fine faranno?» Chiedo alla 
professoressa di lettere.
«Saranno a nostra disposizione. Visto che sono testi per 
ragazzi, vedrò se possono arricchire la biblioteca della scuola. 
Quelli che non servono verranno messi a disposizione nella 
sala d’aspetto dell’ambulatorio del pediatra.»

«Certo, lì c’è sempre da aspettare tanto tempo…» Dico 
malinconico, ricordando quando la mamma mi porta dal 
dottore perché ho la tosse…

Lotti Maria Grazia
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Il giorno dopo, lunedì, di ritorno dalla scuola, visto che la 
mamma è uscita, prendo un’iniziativa. Faccio il numero 
di telefono che c’è scritto sul libro. Squilla. Attendo con 
trepidazione. Risponde una voce femminile.

«Vorrei parlare con Alberto»

«Con il Signor Alberto!» Mi corregge la donna, con un 
accento straniero. «Sta riposando, non può rispondere 
adesso. Gli dirò che ha chiamato… chi è la persona che 
chiama?»

«Sono un suo amico, vorrei venire a trovarlo, posso?» Dico, 
da sfacciato, invitandomi a casa sua. Vorrei rimproverare 
questo ragazzo che ha scaricato tutti i suoi libri nel bosco.

Dall’indirizzo che la signora mi ha dato capisco che abita 
a cinque minuti da casa mia. Che strano, sua madre si 
rivolge a me con il lei, non deve avere tutte le rotelle a 
posto, peggio della mia mamma. Salgo sulla bicicletta e 
vado a dirgliene quattro, a quello zozzone. Suono. Dal 
citofono mi dicono di entrare. L’appartamento è lussuoso. 
Osservo tutto intorno mentre aspetto Alberto. Con grande 
sorpresa appare un vecchio in carrozzina. Ci deve essere 
stato un equivoco, quello non è il ragazzo che cerco. Per 
non essere scortese mi metto a parlare con quel signore. 
Gli spiego dell’iniziativa ecologica organizzata dalla scuola, 
degli oggetti abbandonati nel bosco, della scoperta che ho 
fatto di una cassapanca piena di libri. Gli racconto che li 
abbiamo sfogliati tutti e che io ne ho trovati uno su cui sono 
stati appuntati il nome “Alberto” e il numero di telefono. 
A questo punto lui si oscura nel volto, come se qualcosa 

Oggi spazzini
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lo preoccupasse. Mi rivela che Alberto è lui. Mi chiede 
di descrivere il baule che ho scoperto. E’ suo, purtroppo. 
E’ un ingegnere, ha letto e studiato tanti libri. Quando è 
morta sua moglie, un anno fa, ha incaricato la cameriera, la 
donna che risponde a telefono, di ripulire la soffitta. E’ stato 
chiamato un rigattiere che ha preso per sé gli oggetti che 
può piazzare sui mercatini dell’usato, mentre ha gettato nel 
bosco il baule di libri.

Il signor Alberto è mortificato, ma io gli parlo con il cuore, 
non voglio dargli preoccupazioni, a quell’età, in carrozzina… 
Gli faccio coraggio, gli dico che non si deve preoccupare. Lui 
non è colpevole di aver sporcato il bosco.

«Ora le racconto come è finita la giornata. Ci siamo messi 
tutti in posa per una foto di gruppo, insegnanti e genitori 
dietro, davanti le femmine e accosciati tutti i maschi. Ai lati, 
come nelle squadre di calcio l’allenatore e i portieri, c’erano 
i volontari della Protezione Civile, sa quelli che portano la 
tuta gialla.»

«Davvero? Poi, cosa avete fatto?»

«Era più dell’una, siamo andati a pranzo.»

Quel signore ora è sereno. Posso andare via. Lo saluto ed 
esco dalla sua bella casa. Non ho voluto sapere il nome del 
rigattiere responsabile dello scarico, un atto incivile. Ci sono 
tanti altri che hanno fatto peggio di lui e che non riusciamo 
a individuare perché sanno fare cose sporche di nascosto. 
L’iniziativa ecologica mi ha dato una bella lezione di vita. 
Soltanto io saprò conservare il segreto del baule. 

Lotti Maria Grazia
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 La ribellione
di

Mariotti Elisa

L’avevano detto che sarebbe successo, prima o poi. Studiosi 
e visionari avevano previsto tutto. Sapevano perfettamente 
che la Terra, in un giorno indefinito della nostra esistenza, 
si sarebbe svegliata arrabbiata per tutto quello che l’uomo 
le aveva inflitto nel corso della storia, e che si sarebbe 
ribellata. Ma nessuno ci aveva creduto. Nessuno aveva dato 
importanza ai tanti segnali che la Natura aveva mandato e 
continuava a mandare, segnali sempre più tangibili e visibili 
anche ai non addetti ai lavori. Stagioni che non erano più le 
stesse, che si confondevano l’una con l’altra senza senso. 
Acqua che arrivava improvvisa, come una bomba, e che 
spazzava via ponti, strade e vite. Vento che scoperchiava 
case, chiese e palazzi. Terremoti che facevano sprofondare 
interi paesi e città. Un mondo praticamente sotto sopra. 
La televisione continuava a parlare dell’innalzamento 
della temperatura che avrebbe portato allo scioglimento 
dei ghiacciai e di conseguenza alla scomparsa degli orsi 
polari; continuava a illustrare l’importanza della raccolta 
differenziata che, per assurdo, sembrava funzionare così 
bene in determinate aree del Pianeta, ma che pareva 
irrealizzabile in altre. Ma tutto era percepito così lontano 
dalla realtà, così strano e impossibile, che quelle parole 
rimanevano solo e soltanto parole. La gente continuava a 
mangiare nei piatti e a bere nei bicchieri di plastica, persino 
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a usare le cannucce. Tutti compravano, rompevano e 
ricompravano. Nessuno sapeva più aggiustare, riadattare, 
riciclare. A tutto questo pensava Marco quella mattina 
all’alba quando, in fretta e furia, si preparava dopo esser 
stato svegliato da un prolungato squillo del suo cellulare. 
Era il laboratorio. Era necessario che andasse subito. Non 
avevano spiegato il perché, ma non ce n’era bisogno. Lui 
sapeva, sapeva benissimo. Aveva avuto quell’incubo decine, 
forse centinaia di volte, e ora quell’incubo, ne era sicuro, 
stava diventando realtà. Era diventato biologo marino per 
questo. Voleva trovare il modo di ripristinare l’equilibrio 
della Terra; creare una situazione tale in cui uomo e Pianeta 
potessero vivere senza distruggersi a vicenda. Questo era 
quello che voleva fare sin da bambino, questo era quello che 
si era convinto di voler fare dopo che, in un’estate di tanti 
anni prima, aveva trovato Clementina spiaggiata a poca 
distanza da casa sua. In una chiara mattina di fine estate, 
dopo un’intera notte di temporale, stava passeggiando 
alla ricerca di strane e nuove conchiglie. E si era imbattuto 
in una tartaruga marina, ferma sulla riva, con la testa e la 
zampa destra completamente intrigate in un sacchetto di 
plastica. Ferma, immobile, tanto che a Marco era sembrata 
quasi morta. Poi lo sguardo dell’animale, impaurito, perso 
e bisognoso di aiuto, aveva incrociato i suoi occhi e la 
scintilla era scattata. Avendo paura di farle del male, Marco 
l’aveva presa così com’era, posta all’interno di una cassetta 
abbastanza grande, caricata in bici e portata al vicino centro 
di recupero di animali marini, dove le vennero prestate le 
prime cure. Oltre al sacchetto in cui era rimasta intrigata, 
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aveva infatti ingerito una grande quantità di plastica nel 
corso del tempo. Il mare ne era pieno, gli avevano spiegato. 
Il pianeta Terra è ricoperto da circa il 70% di acqua, e l’uomo 
era praticamente riuscito ad inquinarlo tutto. Da quella 
mattina, ogni giorno, Marco si recò a trovare la sua amica e 
fu proprio lui a riaccompagnarla in acqua una volta rimessa. 
Con una promessa: avrebbe fatto di tutto affinché nulla del 
genere potesse succedere ad altri esseri viventi. Anche 
per quella promessa mancata quella mattina stava così. 
Deluso, scoraggiato e spaventato. A cavallo della sua moto, 
direzione laboratorio, girò istintivamente la testa verso il 
mare, il suo mare. Quello dove aveva imparato a nuotare, 
quello in cui si era immerso centinaia di volte, quello che 
ogni giorno guardava con rispetto. Ora l’acqua non si 
vedeva nemmeno più. Un tappeto di rifiuti galleggianti la 
ricopriva. Sembrava che, durante la notte, il centro della 
Terra avesse rigurgitato tutto quello schifo che le era stato 
fatto ingoiare negli anni. Pesci, tartarughe, uccelli marini 
galleggiavano inermi in mezzo a quel tumulo di sporcizia. 
Si respirava morte ovunque. Sirene spianate infrangevano 
il silenzio mattutino, elicotteri si alzavano alti in cielo, e 
l’intera città sembrava essersi risvegliata improvvisamente 
da un torpore che l’aveva bloccata troppo a lungo. E una 
domanda, una sola, continuava a ronzare nella testa di 
Marco: perché si doveva arrivare a quel punto per capire 
che qualcosa, nel modo di vivere dell’uomo, doveva 
cambiare? Perché? 
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L’ulivo solitario
di

Merlo Simona

La quiete dell’infanzia ha delle recinzioni sottili. Un 
passo più veloce degli altri, un salto più lungo, e i colori 
dell’arcobaleno, ieri così brillanti, diventano illusioni da 
colorare. I giorni che seguirono furono bui. Nel cuore 
gioviale di Dafne si insinuò il dubbio che fosse troppo tardi.
- Tardi per cosa? Le chiese Ciro. 
- Non lo vedi anche tu? 
- Sul serio, non ti capisco. È successo qualcosa a scuola? 
Oggi sei strana. Billy dov’è? 
- Non è voluto uscire. 
- Il tuo cane? Impossibile.

Anche lei non lo credeva possibile, come non credeva alle 
immagini di quei pesci imprigionati nella plastica, ai pollini 
impazziti in inverno, agli orsi bianchi che muoiono di fame.
- Ciro ci pensi mai al posto in cui viviamo? 
- Ogni tanto, ma non mi interessa: io andrò a lavorare 
all’estero, come ha fatto mio zio. 
- Ciro, tu non capisci. Parlo in generale del mondo. 
- E pure io! In generale qui non ci resto! 
- Non ti pare assurdo il caldo che fa a dicembre? 
- Beh, però così possiamo giocare fuori.

La simbiosi con la natura la stava soffocando. Forse quello 
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che vedeva non era vero. Forse doveva fare come tutti gli 
altri ragazzini e continuare a giocare o come gli adulti e far 
finta di nulla.
- Andiamo allo stagno, ti va? 
- Insomma... 
- Si può capire che ti prende? 
- Mi sento strana.
- Tu sei strana! 
- E tu sei proprio un cretino! 
- Non ti arrabbiare, io scherzo. Allora si va? 
- Ok.

Da qualche settimana Ciro non la capiva più. Era la sua 
migliore amica, ma a volte la sentiva così lontana da 
non riuscire a riconoscerla. Le camminava a fianco senza 
guardarla. Il ritmo dei suoi passi era tanto familiare che non 
aveva bisogno di conferme: sapeva che era lì con lui e gli 
bastava. Ma adesso qualcosa la stava trascinando via in un 
mondo diverso.
- Che pace. 
- Dafne, che hai? 
- Ti piace quello che vedi? 
- L’acqua? Certo. 
- Il verde, i girini. Si, l’acqua. E il vento, e il sole. 
- Guarda che mi stai facendo paura. 
- Per cosa? 
- Per quello che dici. 
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- Quindi tu non ti accorgi di nulla? 
- Ma se ti tiro un calcio, ti ricordi chi sono? 
- Oh ma che vuoi? 
- Niente, tu di che cavolo parli da giorni? 
- Di noi. 
- Ah ma guarda che per me sei tipo un fratello. Non pensare 
che... 
- Al più una sorella! Ma che hai capito? Di noi essere umani! 
- È chiaro: ti hanno rapita gli alieni. 
- Ciro io sento un peso, proprio qui, sul petto. 
- Ti senti male? Vado a chiamare aiuto. 
- No, no. Non è come quando mi sono rotta il polso. Il 
dolore parte dalla testa. 
- Madonna mia! Così mi fai diventare pazzo.

Non credeva fosse possibile vedere piangere un albero. Non 
credeva possibile sentire urlare il mare né le voci strazianti 
portate dal vento. Non credeva alle montagne bucate di 
notte, né ai gabbiani lontani dall’acqua.
- Ciro, io non sorrido più. 
- Perché? 
- Per la violenza. 
- Ti manca? Rimedio subito. Se non ridi ti prendi due 
schiaffoni!.
- È successa una cosa. 
- Lo sapevo! Avevo ragione! Chi è stato?

In che modo spiegare quella stretta alla gola e quel tormento 
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così lontano dalla leggerezza dei suoi 12 anni appena 
compiuti? Come spiegare la paura dietro inutili parole? 
quel senso di impotenza di fronte alla moltiplicazione 
incessante di azioni sbagliate?
- Tutti. Siamo stati tutti. 
- Tutti?!A far che? 
- A prendere, sempre di più. 
- Ma... 
- Noi siamo ingordi. 
- Cioè? 
- Hai presente Gianluca, quello della II A? Quello che chiede 
sempre a tutti “Prestami quello, regalami questo” e poi ciò 
che ottiene diventa suo e non lo restituisce mai? 
- Sì, con questa storia mi ha fregato un pallone. 
- Ecco adesso pensa a tanti Gianluca, piccoli e grandi, 
che non solo a scuola ma ovunque prendono quello che 
vogliono. Senza chiedere. 
- E noi cosa c’entriamo con le persone come lui? 
- Tu hai mai cercato sul serio di riprenderti il pallone? No, 
vero; e perché? 
- Io...ma...non lo so.

Perché “ovunque” rappresenta ogni cosa della Terra. L’aria 
che respiriamo, l’acqua che beviamo, i prati su cui corriamo. 
Ovunque, come i desideri nascosti, i peccati non detti, i 
luoghi non visti. Così, da secoli, gli esseri umani si spingono 
sempre più in là dei confini già segnati e prendono. Solo 
che adesso non basta più.

L’ulivo solitario
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- Se non ci fosse più acqua né cibo? 
- Impossibile. 
- Dici? Tu hai capito quanti siamo su questo pianeta? 
- Ma il mondo è grande. 
- Sì, ma noi non lo curiamo come dovremmo. 
- Ne sei sicura? 
- Fammi un esempio in positivo. Chissà forse ho solo mille 
paranoie tipiche della mia età.
- Tipo, che esempio? 
- Pensaci su.

Dafne e Ciro erano inseparabili. Lei lo adorava, ma lui 
era rimasto un passo indietro rispetto all’età “terribile” 
in cui erano caduti a strapiombo. Più volte aveva tentato 
a scuoterlo dal torpore del suo vivere senza chiedere; in 
estate gli aveva proposto: “Ti piace il mare quand’è pulito? 
Magari si va insieme a togliere i nostri resti dalla spiaggia”. 
Oppure lo aveva invitato a vedere uno degli ultimi 
documentari sugli animali in difficoltà, sul petrolio riversato 
in mare o sui quintali di spazzatura ammucchiata come 
se non esistesse soluzione. Lo aveva messo al corrente 
dei rischi dell’inquinamento così come li percepiva. E lui, 
protetto da quella meravigliosa bolla che è l’indifferenza, 
semplicemente non capiva. Non era ancora pronto.
- Ci sono! Sia a scuola che a casa facciamo la raccolta 
differenziata. 
- Me lo chiami esempio positivo? 
- Certo! 

Merlo Simona
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- Potrebbe, ma dopo che butti via tutto nel modo in cui ti 
hanno insegnato, le “cose raccolte” dove finiscono?
- Boh e tu lo sai? 
- Vieni con me.
Attraversarono un pezzo di campagna, in bici tagliarono 
per le vie dei campi. A vederli così, capelli al vento e mani 
sui manubri, sembravano invincibili: una ragazzina curiosa 
del mondo e un amico pieno di energie. Dodici anni con 
la libertà di non pensare a niente, con la certezza che non 
si pensi a niente. Convinzione presuntuosa degli adulti, 
paradossale ostinazione all’oblio. Una breve scorciatoia e 
già il rumore delle ruspe entrava ridondante nelle orecchie 
di Ciro. Si fermarono dietro un grande ulivo, l’unico ancora 
in piedi di fronte a chilometri di desolazione. Lo condusse 
rapida verso un piccolo promontorio.
- Vengo qui quasi ogni giorno. 
- A far che? 
- Guarda tu stesso.

Fu come un pugno in faccia. Ciro si sporse e una puzza 
tremenda lo investì senza tregua. Vedeva male, stirò il collo 
ancora un po’ e i frammenti raccontati da Dafne presero 
forma. Lì dietro c’erano le scorie dell’umanità. Per intero. 
Nessuno sconto neanche per lui che in fondo era ancora 
un bambino. Nessuna salvezza per gli animali che un 
tempo abitavano quelle colline. Quadrati ammassati dai 
colori indefinibili, rettangoli senza rigidi perimetri, odore di 
carogna e lacrime invisibili.
- Moltiplica per milioni di volte per altrettante persone per 

L’ulivo solitario
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i giorni che verranno... 
- Io non capisco: l’importanza del riciclo, gli insegnamenti 
contro lo spreco e a noi ragazzi resterà questo?!

Un senso di impotenza invase l’animo di Ciro, di colpo si sentì 
piccolo e arrabbiato. I morbidi lineamenti di un volto ancora 
innocente si indurirono. La pelle era tesa, la delusione aveva 
preso possesso del suo corpo e dall’interno si gonfiava e 
ancora e ancora. Quelle mani grandi ma con le dita ancora 
un po’ paffute come morte lungo i fianchi. E gli occhi, ah se 
Dafne avesse avuto parole per descriverli! Occhi profondi 
di una lucentezza senza eguali adesso carichi di un’allegria 
velata da lacrime insospettabili. Voleva piangere. Ma era 
un maschio e a dodici anni non puoi perché, in fondo, ti 
senti già uomo.
- Ciro, l’ho fatto anch’io. 
- ... 
- Guardami: non sarai mica una femminuccia. 
- ... 
- Credi che restare zitto ti aiuti? Dai, parlami. 
- Scusa.

Dafne lo abbracciò forte e lui non ebbe più remore. Il vento 
spostava da una parte all’altra i pochi fili d’erba rimasti tra 
uno spruzzo di terra, la ghiaia e il fango. Ripresero le bici 
e, spingendole, tornarono allo stagno. Adesso piangevano 
entrambi..
- Te lo prometto. 
- Che cosa? Non capisco. 

Merlo Simona
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- Io sarò dalla tua parte e da quella della natura. Sempre..

Il giorno dopo a scuola Dafne dipinse un ulivo solitario 
e un ragazzo che lo abbracciava, mentre Ciro si stava 
impegnando a riprendersi la sua palla e la bellezza della sua 
Terra tradita.
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Come libellule
di

Pertici Giancarlo

Non è mai un silenzio assoluto. È un silenzio diverso. 
Quello che precede quella calma apparente, quella calma 
piatta che improvvisa irrompe sulla polverosa piazza di 
paese, in piena estate ad inizio pomeriggio, e che la rende 
indefinibile, come se il paese fosse disabitato: un paese 
fantasma. Calma che pare annunciata già dalle mandate 
con le quali Nello serra il portone del mulino, dopo aver 
fermato le macine, prima di gridare ‘Butta la pasta’ a 
Marina che, affacciata alla finestra di cucina, ogni giorno 
a quell’ora di mezzo, è in attesa di un segnale. Segnale 
che ha effetto ‘domino’, come se l’orologio di paese - che 
non c’è - si mettesse a battere l’ora convenuta; segnale 
per la bottegaia di piazza, che rimette le imposte e serra la 
bottega di commestibili, aperta dalle 7 di mattina. Segnale 
per la ‘Venta’, che cava dal forno l’ultima infornata di pane 
insieme alle teglie di patate e al pane riscaldato del giorno 
avanti. Stesse identiche mosse la parrucchiera d’angolo 
che chiude a due mandate la porta del negozio. Qualche 
bicicletta si annuncia, sua la scia di polvere sollevata sulla 
via e sulla piazza, per il ritorno a pranzo del manovale, degli 
uomini ad opra nelle vigne del Masi, e quanti tornano con 
l’ultima corriera.

... Poi silenzio assoluto, che tutti sembrano rispettare 
iniziando dai piccioni che di solito stazionano davanti 
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al mulino in attesa delle puliture e degli avanzi, e che a 
quell’ora si rifugiano nella soffitta del mugnaio e sopra il 
forno. Le nane di Marina fanno ritorno dal loro giro, lungo 
e dentro l’Egola. Partite alle prime luci dell’alba a rastrellare 
fino all’ultimo granello rimasto nei campi ai lati, oramai 
mietuti del grano e dell’orzo. Anche i passerotti e le rondini 
sembrano osservare le consegne. In quell’ora di mezzo 
solo le mosche volano indisturbate nel loro sozzo rito 
quotidiano. Solo un ronzio, appena percettibile tra il frinire 
delle cicale, che talvolta si perde nel silenzio. È un frinire 
così intenso e costante che pare quasi di non sentirlo. Anzi! 
non lo senti. È questa l’ora di mezzo in estate, quando anche 
la via che sale verso la Sughera resta deserta, e la polvere 
che staziona sempre a mezz’aria scompare all’improvviso 
come nebbia al sole estivo, deposto sui roghi e sulle more 
ai lati l’ultimo velo.
È l’ora di mezzo che in estate annuncia il pranzo e il 
successivo momento della siesta, per tutti o quasi. Per noi 
bambini che in estate, in quegli anni ‘50, ci ritroviamo su 
quella piazza, è il momento buono per ‘altro’. Partiamo. Per 
dove, non sempre lo sappiamo. Certamente all’aria aperta, 
tra sole ed ombre. Tutti maschietti, o quasi, dai 7 fino ai 12 
anni a ritrovarsi alla pescaia dietro il mulino, dentro Egola. 
Lì seduti, sul bordo di quella pescaia, i piedi immersi fino 
alle caviglie, all’ombra del noce di Nello, facciamo la conta 
di chi arriva e di chi manca. Aspettiamo il via che coincide 
quasi sempre col rumore delle macine riavviate da Nello, 
mentre qualche mamma, dalla piazza si affaccia a turno 
per accertarsi di dove siamo e cosa stiamo combinando. 
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Qualcuno arriva attrezzato di lensa e amo. Sandali in 
mano, a piedi nudi, in perfetto silenzio, abbandoniamo la 
postazione d’attesa e iniziamo a risalire quel tratto che è 
tutto ombreggiato, prima dell’ansa esposta a pieno sole. 
Una leggera brezza inizia ad intrufolarsi in quell’immobile 
pomeriggio e in quel silenzio surreale. E il frinire delle 
cicale pare ondeggiare avanti e indietro, come un eco 
mal riuscito. Le more e i roghi, dai colori immacolati, che 
pendono dalle rive fin quasi a toccare, in alcuni punti, il 
letto e l’acqua cheta, non paiano neppure accorgersi di 
quella brezza leggera. Brezza leggera che fa ondeggiare 
quella che sembra una colonia di libellule, che a quell’ora 
riposa, tra sole ed ombra, qualcuna a mezz’aria, altre come 
nell’atto di abbeverarsi nell’acqua che in quel punto è 
perfettamente stagnante, tiepida sotto i nostri piedi. E noi, 
in perfetto silenzio, rasentando  la sponda a monte libera 
da rovi e da arbusti, per non rompere quel clima magico 
che sembra tenere insieme, legata per fili invisibili, quella 
colonia silenziosa, evitando qualsiasi rumore, passiamo 
oltre, fino ai margini della segheria. In lontananza il ‘flop’ di 
un tuffo, seguito da altri a segnare il nostro avvicinamento 
a quella pozza sempre al sole, regno indiscusso di ranocchi 
e girini. E intanto cerchiamo di far perdere le nostre traccie, 
mentre a stormi una miriade di pesciolini cambia sponda, 
fuggendo al nostro passaggio per rifugiarsi sotto i roghi che 
sfiorano o si immergono sotto l’altra sponda. Lo facciamo 
lasciando l’illusione, a chi si è affacciato dietro al mulino 
per l’ultima volta, che nostra intenzione è starcene lì, quieti 
quieti con i piedi a mollo, a non far nulla, sopratutto a 
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non fare malestri. Operazione che riesce quasi sempre. A 
volte si conclude con la defezione di chi, in retroguardia, 
viene raggiunto da un  ordine perentorio che non ammette 
repliche. È quasi sempre una mamma o un nonno che 
s’avvede all’ultimo momento del cambio di programma 
del gruppo e corre ai ripari, e che sbotta “Torna subito a 
casa!” Qualche moccioso, spesso a seguire il fratello più 
grande, vorrebbe unirsi al gruppo, e con successo anche, 
fintanto che restiamo fermi nei dintorni di casa. Ma appena 
ci muoviamo, siamo noi più grandicelli, a lasciare indietro 
quelli troppo piccoli, quelli che non possono arrampicarsi 
su per le pareti della pescaia, o risalire sulle sponde piene di 
rovi per giungere così ai piedi del pesco in estate e del noce 
o del fico a settembre. Li lasciamo, spesso a ‘frignare’ seduti 
sugli scalini del forno, anche se rischiano di richiamare 
l’attenzione di qualche mamma. Mentre ci incamminiamo 
proprio diretti a quel campo che si apre ai piedi della 
segheria, giusto alla fine di quella specie di laguna, enclave 
preferita di libellule di ogni tipo e colore, che ci lasciamo 
alle spalle, immobili a mezz’aria, per nulla turbate dal 
nostro rispettoso passaggio.  Passaggio in apnea, in punta 
di piedi, il nostro, lo sguardo rivolto alla meta che appena 
si intravede oltre la curva, oltre la segheria, e che riflette la 
luce del sole sulla sua superficie: la prima grande pescaia. 
È quasi sempre, ma non sempre, la nostra meta. Dipende 
da chi si ferma per primo, tra i più grandi, infrangendo 
la consegna del silenzio, oramai a distanza di sicurezza. 
Quasi un boato costellato di risate, dal risciaquìo dei tuffi 
a ripetizione, che si consuma nel giro di pochi minuti fino 
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a quando ci disperdiamo, ma a distanza di uno sguardo, in 
tanti piccoli gruppetti, comunque a portata di voce. I più 
grandi al centro della pescaia, dove non  si tocca. Qualcuno 
si inerpica per i ciglioni e raggiunge il pesco o il fico di turno, 
tutto dipende dalla stagione, a fare incetta del necessario 
per l’ora di merenda. Scalzi e semi ignudi, facciamo il giro 
delle pozze alla ricerca dei pesciolini rimasti prigionieri. Chi 
getta la lenza, chi invece tenta la sorte col bilancino. Una 
scaglia di mattone basta a ridisegnare sopra uno scoglio 
liscio lo schema del ‘filetto’: pochi sassi e si gioca a turno. 
Ore che sfuggono veloci al nostro controllo.
Senza riferimenti veri, nessuno con l’orologio, andiamo 
avanti a sensazioni, prevalentemente epidermiche quando 
il sole va a nascondersi oltre la siepe. Come nel Paradiso 
Terrestre è in quel momento che ci accorgiamo di essere 
nudi, o quasi nudi. I pochi vestiti sopra un masso. I primi 
brividi di freddo, difficile asciugarsi all’ombra. La brezza, 
sempre la stessa, ora non è più tiepida, ma pizzica la 
pelle. I polpastrelli delle mani e dei piedi avvizziti. È l’aria 
che è cambiata, ridisegnata da nuove creature e dai loro 
voli radenti, quando, le ombre allungate, riprendiamo 
il cammino in quel corridoio tra il cielo e il corso del rio. 
Nessuna traccia delle libellule dell’ora di mezzo, ora il cielo 
è solcato da decine e decine di rondini a fare la spola, da 
un ciglione all’altro, scansando miracolosamente ognuno 
di noi, qualunque mossa facciamo. Sono loro che col loro 
garrito stanno tentando di avvisarci dell’ora tarda. È un 
po’ che lo sentiamo ed ogni volta rimandiamo la partenza 
fino all’ultimo. Partenza in  disordine sparso, chi prende a 
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destra, chi a sinistra, chi risale fino alla strada maestra, per 
fare ritorno su quella piazza in mille rivoli, possibilmente 
arrivando contro sole, quel poco che ne è rimasto, quasi a 
suggerire altri passatempi, altri luoghi lontani da pericoli.

La piazza è particolarmente animata in quell’ora che sta 
per annunciare l’ora di cena. In bottega per il quartino di 
vino, per la boccetta dell’olio e per qualche etto di pasta. 
L’autofficina, ora che i più sono tornati dal lavoro, fa da 
rimessaggio anche per motori e motocarri. Il forno, qualche 
volta, ma non sempre, è in funzione ad ospitare teglie 
colme di patate, qualche arrosto sopratutto di nane, di cui 
è popolato l’Egola. Frenesia particolare sottolineata dalla 
radio che a quell’ora diffonde le ultime notizie e le ultime 
canzoni, sopratutto dell’ultimo Festival della Canzone 
Italiana di Sanremo. Qualche strillo, il chiaro segnale di 
qualche sculaccione andato a segno seguito da un pianto 
dirotto, a fare la spia che non tutto è andato liscio. Dai 
capelli e dai panni fradici è facile capire dove siamo stati 
tutto il pomeriggio. Ma ‘nonna Marina’ con me non fa mai 
una piega. Non mi domanda neppure dove sono stato. 
Non gli mentirei. Sa che di regola non faccio malestri. Mi 
accoglie sempre con un sorriso. “Aiutami ad apparecchiare, 
che tra poco torna zia e zio. Ma prima vai al mulino da 
Nello, ti deve mandare in giro per commissioni. Ma fai alla 
svelta. Stasera per cena... pastasciutta e nana”. “E collo di 
papero” faccio io di rimando, a completare e sottolineare 
una specie di filastrocca che declamiamo a turno ogni 
qualvolta, una delle nane di Marina viene sacrificata, col 
olive ...sull’altare... ovvero nel forno della Venta.
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Che storia è questa
di

Pinacoli Costanza

La casa era grande e accogliente. Tappeti e tende 
scaldavano l’ambiente. I colori rossi, arancioni dell’arredo 
erano in contrasto con il verde della campagna toscana che 
si scorgeva dalle finestre. Tutto sembrava perfetto nella 
tranquillità dell’estate appena iniziata.

Io e la ragazza stavamo riordinando le stanze al piano terra, 
cambiavamo le lenzuola, pulivamo i bagni, tutto doveva 
essere pronto per il cambio ospiti che sarebbe avvenuto 
nel primo pomeriggio. Un terribile urlo ruppe il silenzio. 
Giulia, mia sorella, mi chiamò dalla stanza Lavanda, quella 
che guardava la piscina e le dolci colline verso Siena.

Mi precipitai da lei temendo che fosse caduta – era 
proverbiale la sua sbadataggine – e la trovai invece in piedi, 
pallidissima, con la bocca spalancata e lo sguardo fisso sulla 
finestra, immobile. “Giu’ che succede?”, le chiesi cercando 
di svegliarla, di riportarla al presente. Ma invitandomi a non 
parlare, indicò fuori dalla finestra e in quel momento la vidi.

Adagiata vicino alla piscina una leonessa si riparava dalla 
calura sotto l’olivo.

Si, avete capito proprio bene, una leonessa in giardino. E 
non vi sto raccontando questa storia da qualche paese dal 
clima torrido e favorevole. Attorno a noi non si apriva la 
gialla savana. Gli ulivi non lasciavano il posto ai baobab.
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Questa storia è successa veramente e siamo in Toscana, la 
regione dalla deliziosa campagna e baciata dal mare, perla 
del cuore d’Italia.
Cosa ci faceva una leonessa acciambellata nel prato del 
nostro giardino? Si sventolava con la coda, avrebbe potuto 
rispondermi chi l’avesse vista. Okay, ma io volevo capire 
come ci fosse arrivata. Avevo per sbaglio – pulendo la 
piscina e i filtri – aperto un qualche varco spazio temporale 
e lei furbescamente si era infilata perché sapeva bene che 
dalle sue parti le piscine erano rare e farci un bel bagno era 
del resto un’occasione da non perdere?
Evitai di suggerire questa ipotesi a mia sorella per non farmi 
colpire con il giornale che nel frattempo lei aveva arrotolato 
su se stesso facendone una temibilissima arma per ragni 
e zanzare, non certo per leonesse che si scorgevano in 
giardino. Ma evidentemente quell’arma artigianale le 
conferiva una sicurezza che non tardai a provare anche 
io che invece presi una pinza da camino. Pensavo forse di 
togliere qualche baffo in sovrappiù alla nostra temibilissima 
leonessa o volevo forse improvvisarmi estetista per animali 
feroci? Non si sa, ma intanto io brandivo le pinze, giulia il 
giornale e ci tenevamo strette strette.
A quel punto non so se per via del tintinnare dei nostri denti 
che battevano come ciondoli al vento, o per il peso degli 
sguardi sulla sua nuca dorata, ma la fantastica creatura si 
voltò di scatto verso di noi, offrendoci un sorriso magnifico 
che si spalancò in un ruggito ancora più eccezionale.
Il brivido che mi percorse è paragonabile solo alla 
sensazione di freddo che riesce ad indurre uno stato 
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febbrile. Mi si rizzarono tutti i peli del corpo, facendo di me 
un istrice bipede. Ma vi risparmio ulteriori dettagli perché 
la situazione era già sgradevole di per sé.

Al ruggito della bestia feroce seguì l’urlo delle sorelle scatenate.

Corremmo a controllare che tutte le finestre del piano terra 
fossero chiuse, perché la nostra paura era che l’animale 
volesse sacrificare il refrigerio dell’ombra per un balzo dentro 
casa, alla ricerca di un pasto umano, peloso ma umano.

Vincendo il tremare delle mani, serrammo tutte le finestre 
evitando però di accostare le imposte, in modo da riuscire 
ad avere sempre sotto gli occhi la maestosa felina, che 
beatamente si godeva la frescura ed era decisamente 
indifferente alle nostre manovre.

Fatto rapidamente il giro delle stanze ci ritrovammo nella 
camera Lavanda a guardare la belva cercando di capire 
da dove fosse arrivata e quali sarebbero dovute essere le 
prossime mosse.
La stanza Lavanda era attrezzata con un piccolo frigobar 
dove gli ultimi ospiti avevano visto bene di dimenticare un 
vasetto di cioccolata etxafondente. Mancando le stoviglie 
mi attrezzai con una penna bic e assunsi la mia dose di 
zuccheri convinta che mi avrebbe aiutato a mettere meglio 
a fuoco la bizzarra e alquanto pericolosa situazione.
Giulia camminava in su e in giù per la stanza chiedendo a 
me la massima concentrazione – non capivo il perché di 
questa richiesta e continuavo a cercare il tappino della biro 
perso nella vischiosa marmellata di cacao, era buonissima, 
certe marche nord europee non hanno niente da invidiare..
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Va bene Giulia smetto di parlare di cioccolata – le dissi 
quando lei urtata dalla mia scarsa capacità di restare attenta 
a quel che succedeva, mi invitava a capire quello che stava 
accadendo nel nostro adorato giardino di lavanda, salvia, 
olivi, girasoli e ora anche leonesse. Una per la verità, ma 
che non sapevamo proprio da dove fosse arrivata.

Il circo! Esclamai come se fossi un famoso investigatore 
dinnanzi alla pistola fumante, ma certo un circo era passato 
dalle nostre parti e la bestia era scappata. Essendo un 
animale notoriamente molto intelligente e di buon gusto 
aveva scelto il nostro giardino per godersi il meritato 
riposo dopo anni e anni di esibizioni poco gratificanti e mal 
retribuite. I pasti erano scarsi e la cuccia dove la tenevano 
era poco pulita e di certo non adeguata.

Si, dissi sicuramente era andata così.
Era una spiegazione logica e razionale, decisamente 
probabile. Potrebbe accadere a chiunque del resto di 
trovarsi un animale esotico in giardino, che so un macaco 
nell’auto che vi aiuta a scaricare la spesa, un orso gentile 
che vi annaffia il prato, quattro simpatici pinguini che in 
primavera decidono di aprire per voi la piscina e la tigre che 
vi riporta, tenendolo morbidamente adagiato fra le fauci, il 
bambino a casa dopo la mattinata trascorsa all’asilo.
Giusto?
Non faccio in tempo a spiegare la mia tesi a Giulia che lei 
e le sue lunghissime dita batterono a ritmo forsennato la 
tastiera del suo telefonino, alla ricerca di informazioni su 
circhi o leonesse scappate. Ma niente la mia teoria pare 
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non trovare seguito, del resto mi sa che con l’uscita delle 
scimmie che riportano la spesa ho forse perso di credibilità, 
se mai ne avessi avuta.

È giunto però il momento che io assuma il ruolo di sorella 
maggiore, e strappando il cellulare dalle mani di Giulia 
decido che è giunto il momento di chiamare le autorità 
e chiedere rinforzi. Noi quanto dovevamo fare l’abbiamo 
fatto, ci siamo messe in salvo e non è poco. Ora che ci 
vengano ad aiutare quelli forti, quelli con le macchine, le 
reti e quanto necessario per portare la leonessa lontana da 
noi, intese come suo delizioso pranzetto.
Allora chiamo, dico a Giulia, che mi guarda con gli occhioni 
da cerbiatta – pasto delizioso per il grande felino – io 
ribadisco: “Allora chiamo i vigili, i carabinieri e l’ospedale”
Giulia guardò in basso, pensavo volesse ringraziarmi 
e invece lanciò un urlo che fece sobbalzare persino la 
leonessa. Si, mi stava suggerendo di telefonare, i suoi modi 
erano bruschi e davanti alle mie mille parole perdeva un 
pochino la pazienza, ma non era pericolosa. O almeno non 
lo era quanto la leonessa.
Nel frattempo un terribile “bip-bip” ci giungeva alle orecchie. 
La batteria del telefono ci stava informando che era giunta al 
capolinea. Hai il caricatore, vero? Chiesi con infinita dolcezza 
e immensa agitazione alla mia cara sorella, che scuotendo la 
chioma castana indicava con una delle sue lunghissime dita 
il piano di sopra della casa. Piano a cui era possibile accedere 
esclusivamente tramite una scala esterna, ovviamente.

Okay, mantenendo la calma passai in rassegna le opzioni: 
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chi chiamare?

Mamma e papà era la prima possibilità. Avrebbero prima 
sbuffato perché era l’ora del riposino, poi ci avrebbero 
chiesto se avessimo fatto merenda e non avrebbero 
assolutamente capito che la leonessa era in giardino ma 
si sarebbero sovrapposte tutte e quattro le voci in una 
polifonia di “non ho capito, non ti sento, non devi mangiare 
le marmellate lasciate dagli ospiti, la cioccolata d’estate fa 
male..”, sarebbe finita la batteria e saremmo rimaste noi 
tre. Io, Giulia e la leonessa, che ora stava bevendo l’acqua 
della piscina, dando delle grosse leccate.

“Mannaggia ho messo il cloro” sarà cattivissima, dissi a 
Giulia.
Mi incenerì. Vabè forse stavo divagando.

Allora mamma e papà non ci possono aiutare, chiamo i 
vigili urbani? Proposi.

Macchè sei matta, mi rispose mia sorella?
Abbiamo quelle multe in sospeso, non possiamo proprio 
chiamarli.
Dovete sapere che il nostro paese è piccolo, così piccolo, che 
se chiami i vigili non c’è nemmeno bisogno di presentarti 
perché ti riconoscono dalla voce. E in quel momento io ero 
la ricercata numero uno. Dovete sapere che il mercoledì 
sera di qualche settimana prima avevo lasciato la macchina 
in piazza, creando scompiglio la mattina seguente. Infatti 
il consueto mercato settimanale si era dovuto svolgere 
accerchiando il mio furgoncino rosso, su cui erano state 
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adagiate mutande e biancheria.

Perciò chiamare i vigili urbani era fuori questione. 
Avrebbero pensato che volessi il numero di conto su cui 
pagare la multa e tra spiegazioni e lunghi codici, l’incredibile 
presenza in giardino sarebbe apparsa come una brillante 
scusa per cambiare argomento. Con la conseguente caduta 
della linea e il nostro restare con la situazione immutata.
Perciò mamma e papa no, vigili urbani nemmeno. Io proposi 
a giulia di chiamare l’ospedale. Mi sembrava la scelta più 
ragionevole. Almeno sarebbero arrivati con tutto quanto 
necessario per le eventuali medicazioni, se la bestiola si 
fosse rifiutata di collaborare. E la lettiga mi sembrava il 
ricovero più adeguato, poi la cioccolata degli olandesi mi 
stava facendo venire un pochino di mal di pancia. Dovevo 
dare retta a mamma, la cioccolata d’estate no e il cibo 
lasciato dagli ospiti nemmeno.

Giulia scusa per caso hai dei fermenti nella borsa. Oddio 
non guardarmi così, mi concentro sulla telefonata.

Presi il telefono, stavo per comporre il numero quando la 
mano gelida e affusolata di giulia mi bloccò. No, l’ospedale 
no. Perché? Chiesi, abbiamo combinato qualche guaio 
anche lì?

“Non ho ritirato le analisi di nonna, e dopo un mese si 
pagano. Non possiamo rischiare! Mi disse.

Seria giulia, dai! Riconobbi che stava scherzando – un 
pochino almeno – dallo sguardo birichino sotto il ciuffo che 
le ricadeva sulla fronte.
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Allora vado, chiamo? Dico che abbiamo una leonessa in 
giardino, siamo chiuse in casa – senza viveri, con solo della 
cioccolata, evito di dire della cioccolata – con un pochino di 
mal di pancia e non sappiamo cosa fare.

Giulia mi corresse e sapientemente scrisse – con la bic 
impiastricciata di nutella, pulendosi su i suoi adorabili 
pantaloncini bianchi – l’indirizzo di dove ci trovavamo e i 
numeri di telefono dei nostri genitori.

Se non fossi sicura di essere nata sette anni prima, penserei 
che è lei quella saggia. Ma è sicuro che sono io la maggiore 
perché ho sempre avuto più candeline di lei sulla torta.

Mi compone il numero –che io ovviamente non so– e 
allungando il braccio mi passa il telefono. Io lo agito affinché si 
illumini e inserisco il vivavoce. Uno squillo, due squilli, il buio.

Abbiamo temporeggiato troppo, io ho consumato le ultime 
tacche di batteria cercando la marca di cioccolata olandese 
assieme alle parole “mal+di+pancia”. Però quest’ultima 
cosa è bene che Giulia non la sappia.

Superato lo sconforto, all’unisono volgemmo lo sguardo 
fuori. La leonessa placida non si è mossa, salvo assaporare 
disgustata l’acqua della piscina.

Ormai la paura aveva lasciato spazio esclusivamente allo 
sconforto per quanto riguardava Giulia, io invece avevo 
fame e mal di pancia.

Prigioniere di una leonessa che ci stava ignorando e tagliate 
fuori da qualsiasi comunicazione.
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 L’immobilità del tappo
di

Schiavo Silvia

Correva l’anno 1985 e le mie gambe di bambina correvano 
libere nel prato, come tutte le estati, quando andavo a 
trascorrere le vacanze dai nonni in campagna. Un mondo 
tutto nuovo rispetto al condominio di città in cui vivevo e 
al suo grigio cortile interno, in cui un manipolo di bimbetti 
faceva rimbalzare la palla contro un intonaco scrostato, al 
ritmo del traffico che si muoveva oltre il portone. Quando 
andavo a far visita ai nonni potevo essere altro, vivere 
altro: toccavo terra e polvere con le mani senza paura di 
sporcarmi, rotolavo nell’erba in mezzo ai fiori, inseguivo 
farfalle, mangiavo frutta colta al momento. Tutto era vivo e 
schietto, come il colore del cielo o la freschezza dell’acqua 
del torrente dietro casa. 

Notai una mattina, vicino alla loggia di ingresso al podere, 
una nuova pianta: mio nonno mi spiegò che era un ciliegio 
che alcuni mesi prima aveva messo a dimora. Nonostante 
i miei cinque anni, grazie ai nonni sapevo già quanto fosse 
importante assecondare e aiutare la natura, se volevamo 
mangiare un giorno le sue ciliegie quel giovane alberello 
avrebbe dovuto ricevere le necessarie cure. In una di quelle 
mattine in cui ancora per una bambina era possibile giocare 
con un nonnulla, mi stavo semplicemente divertendo a far 
rotolare un tappo di plastica, dopo aver terminato di bere 
il succo che la sua bottiglietta conteneva. Mio nonno stava 
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osservando le foglie del futuro ciliegio e tra il serio e il faceto 
gli chiesi se potevo seppellire lì vicino l’oggetto del mio 
divertimento, così da avere un giorno un albero di tappi. 

Il nonno sorrise tra le rughe, ma mi assecondò, così scavammo 
una bella buchetta circa un metro più in là. “Voglio proprio 
vedere” mi sfidò “se nasceranno prima le ciliegie o i tappi”. 

Mangiammo un giorno le ciliegie, mentre il tappo rimaneva 
lì, immobile: l’albero aveva sprofondato le radici, irrobustito 
i rami, mutato i fiori in frutti, per contro lo sfidante, 
seppellito poco più in là, non mutava né forma, né colore. 
Lo disseppellivo per riseppellirlo ogni volta, sapevo che non 
ne sarebbe nato un albero, ma forse speravo un giorno di 
vederlo trasformato. 

“Il ciliegio è un essere vivente, comandato dalla natura, 
come gli animali e gli uomini e come essi ha uno scopo e 
trova un senso, sempre e comunque, è il ciclo della vita che 
tutto muove.” mi disse un giorno il nonno “Il tuo tappo è un 
qualcosa di artificiale, creato dall’uomo e solo per mano di 
quest’ultimo potrà ritrovare un senso”. 

Gli anni passavano e il ciliegio si faceva più grande, anche 
io cambiavo e crescevo: gli anni ‘90 mi videro ragazzina, 
improvvisare pettinature ad oggi impensabili, ascoltare 
musica dance ed andare spavalda sul mio Ciao, conquistato 
con la paga del primo lavoro estivo. 

Quando presi la patente, mio padre iniziò a prendersi cura 
delle piante della casa di campagna, in quanto il ciclo della 
vita aveva reso me adulta, il ciliegio forte, ma il nonno debole 

L’immobilità del tappo
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e troppo anziano e la nonna troppo impegnata ad aiutarlo a 
vivere dignitosamente gli ultimi anni della sua vita.

Mi dimenticai per molto tempo del tappo, fino al giorno del 
funerale del nonno, che decise di morire la settimana prima 
che le ciliegie fossero pronte per essere colte. 

Come in un film, ad ogni frutto tolto dal ramo rivivevo uno 
spezzone della mia infanzia: raggiungendo a fatica le ciliegie 
che dispettose erano nate in cima alla pianta, mi rividi china 
a scavare la buca per il tappo con mio nonno accanto, così 
abbandonai il cestino colmo di frutti a terra, presi una paletta 
e di nuovo scavai, come facevo da bambina. 

Lo trovai lì, forse qualche centimetro più sotto, certo sporco, 
ma prepotentemente immutato. Pensai che lo avrei tolto da 
quella sua condizione di “non senso”, attribuendogli io un 
valore: la sua funzione sarebbe stata quella di ricordarmi il 
nonno ed i momenti di serenità vissuta insieme.

Lo posi nuovamente nel terreno, consapevole ormai che non 
ne sarebbe nato alcun albero, ma considerandolo comunque 
prezioso. 

Da quell’ultima volta in cui mi rigirai tra le mani quel pezzo 
di plastica è passato molto tempo: il lavoro, la famiglia, la 
quotidianità hanno rubato spazio alla nostalgia e ai ricordi. 

Mi ritrovo qui con mia figlia, alla fine di una giornata in 
campagna: la casa dei nonni ogni tanto ha bisogno di essere 
aperta, Giovanni, il vicino, si occupa solo dell’esterno. 

“Mamma, mamma, guarda cosa ho trovato! Bisogna 
riciclarlo!” 

Schiavo Silvia
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Rimango stupita, faccio un rapido conto: trentaquattro anni, 
possibile che sia lui? 

Racconto alla mia bambina la storia di quel tappo, provando 
quasi un senso di dispiacere per il fatto che lo abbia tolto dal 
luogo in cui lo avevo destinato a rimanere a lungo. 

Dall’alto dei suoi dieci anni, con profonda saggezza e dolcezza 
mi spiega che hanno studiato a scuola che alcuni rifiuti 
impiegano anche centinaia di anni a degradarsi. 

“È successo proprio come ha detto la maestra, cioè che se 
buttiamo materiale non biodegradabile per terra saranno i 
nostri figli, nipoti o pronipoti a raccoglierlo un giorno... Ho 
trovato io il tuo tappo!” 

Le chiedo se può porgermelo un attimo: me lo rigiro tra 
le dita, tolgo un po’ di terra insistendo tra le scanalature, 
per un attimo mi sembra che il tappo mi sorrida, con fare 
canzonatorio! 

“ ... creato dal! ‘uomo e solo per mano di quest’ultimo potrà 
ritrovare un senso” 

Le parole del nonno mi tornano in mente: 

“Tienilo tu, che sei saggia come una persona che conoscevo 
tempo fa e, soprattutto dagli un senso, perché stando lì 
immobile, da quando fu tolto dalla sua bottiglietta, non lo 
ha più avuto”. 

Mia figlia sorride, sicura di sé e del fatto che quel tappo, una 
volta riciclato, troverà una nuova ragione di essere. 

“Aspetta mamma! Cogliamo due ciliegie?” 



105

L’area dei sogni
di

Settefonti Andrea

«Baciami, adesso. Qui non ci vede nessuno».La sfrontatezza 
di Violante aveva sorpreso Andrea. Ancora una volta era 
stata lei ad aver fatto il primo passo. Come a scuola, nel 
buio dell’aula dei video, era stata Violante a sfidarlo: «Dai, 
vediamo se ci piace baciarci. Oppure potrebbe essere il 
bacio per dirsi addio»!

Andrea e Violante erano cresciuti insieme a Poggibonsi. 
Sempre in classe insieme, sempre compagni di banco, 
anche adesso che frequentavano la seconda liceo 
scientifico, sezione C, avevano scelto di stare accanto. Quel 
bacio rubato nell’aula video era stato un suggello. Da lì era 
nata la loro storia d’amore.

E adesso tra quelle baracche fatiscenti, quei pezzi di 
archeologia industriale, la loro storia avrebbe potuto 
prendere una strada inaspettata. Quel bacio avrebbe 
cambiato per sempre la loro vita. 

Quel posto davanti alla loro scuola elementare era 
nella mente di entrambi. Lo avevano visto mille volte 
dalla finestra della loro classe e su quel posto avevano 
fantasticato entrambi a lungo.

Era il luogo dove Andrea era sicuro fosse nascosto 
l’ingresso che portava al passaggio segreto per raggiungere 
il castello di Sassotondo. Aveva inscenato battaglie, scontri, 
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lui rintanato dietro le finestre con i vetri rotti che ormai 
non riparavano più alcun spiffero. La fionda, i sassi che 
partivano, l’urlo sordo, poi il dolore del nemico colpito: 
«Ahi!! aiuto, mi sono fatto male».

Ma era anche il posto di epiche sfide a calcio in 
quell’immenso prato incolto, con i rovi porte naturali con 
tanto di rete, un luogo per partite di pallone come aveva 
visto nei cartoni animati. Lui che percorreva metri e metri 
palla al piede e segnava tra l’esultanza di tutto il pubblico. 

Per Violante era il posto del primo amore. Era il castello 
incantato dove il tetto fatiscente con le travi di legno divelte 
era la torre su cui il principe azzurro saliva per liberarla e 
portarla via. Lo sentiva arrivare da lontano, lo scalpiccio 
degli zoccoli del cavallo sul grande prato davanti al maniero, 
lui che scendeva per raggiungerla. Sognava a occhi aperti, 
fino a quando l’urlo della maestra la riportava alla realtà: 
«Violante, prova a leggere sul libro, non tra le nuvole». E 
allora tornava in classe, ai compiti, ad Andrea accanto a lei. 
Adesso erano di nuovo vicini, uno di fronte all’altra, dentro 
l’area dello loro fantasie, nascosti agli sguardi da quei 
vecchi muri che odoravano ancora di sudore degli operai, 
di vernice, di sostanze chimiche, di carta stagnola. 

«Dai, su baciami, cosa vuoi che succeda», ripetè Violante. 
Andrea si sentì avvampare, si era fatto rosso, le guance 
gli avevano preso fuoco. Ma si era avvicinato. Un passo. 
E quando, il cuore in gola, era lì lì per sfiorarla... l’asse di 
legno infradiciato dal tempo cedette sotto il suo piede. 
Una buca lo inghiottì fino al ginocchio. Le gambe furono 

L’area dei sogni
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ricoperte di strani oggetti, piccole strisce di carta argentata, 
vecchi rifiuti grigiastri ossidati con uno strano colore chiaro 
e scuro.

Andrea non provò neppure a capire, pensò soltanto a 
urlare, ad annaspare per uscire il più velocemente possibile 
da quel luogo che gli ricordava certi film horror. Violante 
gli tese una mano, sorridendo. Andrea appoggiò l’altra 
sull’erba con un certo disgusto e si tirò su; poi prese a 
correre per cercare rapidamente il pertugio nella rete da 
dove erano entrati, quel foro usato per portare cibo ai 
gatti di quell’area e forse anche da chi cercava un posto 
appartato non soltanto per baciarsi. 

Il giorno dopo, la paura aveva lasciato spazio alla curiosità 
nella testa di Andrea: «Forse quel posto non è poi tanto 
magico come immaginavo da piccolo». Così aveva iniziato 
a rimuginare, a ripensare a quanto gli era accaduto. Fino 
a quando non ebbe un flash. «Mah sì, certo!!! Ma quale 
luogo incantato, quella era la vecchia zona industriale del 
paese, ci lavoravano stagno e piombo. Ecco l’origine di 
quegli strani oggetti». All’improvviso si era ricordato di aver 
letto sui giornali locali di una ricerca fatta da alcuni studenti 
della scuola media proprio su quell’area abbandonata. 
Uno studio dal quale emergeva come quella zona fosse 
inquinata dal piombo e che forse c’era anche la presenza di 
eternit che copriva i capannoni di ferro. 

Proprio lì, di fronte alla scuola elementare di Violante e 
Andrea avevano avuto sede aziende legate al mondo del 
vino. Tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento 

Settefonti Andrea
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L’area dei sogni

c’erano un capsulificio e una fabbrica di stagnola, entrambe 
impegnate nella produzione di elementi per la chiusura 
dei fiaschi. Producevano capsule in piombo, con inciso il 
nome del vino e dell’azienda, usate poi per coprire i tappi 
dei fiaschi e bottiglie, tappi che venivano prodotti dal 
sugherificio accanto. Anche la produzione della stagnola 
era legata alla produzione di chiusure.

Andrea si era recato nella biblioteca del paese e aveva 
ritrovato i giornali che riportavano la ricerca. Adesso 
erano tutti lì, aperti davanti a sé sulla scrivania e li leggeva 
avidamente. Così aveva scoperto come molta della 
produzione di capsule e chiusure di piombo fosse destinata 
al mercato della sua città, vero punto di riferimento per 
la commercializzazione del vino, ma buona parte venisse 
spedita anche nel resto d’Italia. Erano uno degli elementi 
dell’economia legata all’enologia, come la produzione e 
l’impagliatura dei fiaschi che caratterizzava la vita sociale 
del suo paese. 

Le cronache raccontavano anche che durante la seconda 
guerra mondiale l’area era stata pesantemente bombardata 
e le fabbriche avevano subito ingenti danni. Recuperate 
nel dopoguerra, le due aziende e il sugherificio cessarono 
la loro attività attorno agli anni Sessanta a causa del 
cambiamento in atto nella commercializzazione del vino. 
Successivamente nell’area avevano trovato posto una 
azienda specializzata nella produzione di oggetti in ceramica 
e vetro colorato e lavorato, e una ditta di materiale edili, 
un deposito di materiale legnoso e alcune associazioni di 
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volontariato. Tutto fino all’abbandono definitivo avvenuto 
attorno agli anni Ottanta. 

La ricerca aveva avuto molta eco, in città si parlava di quanto 
potesse essere rischiosa una simile situazione di degrado 
proprio davanti ad una scuola, in pieno centro abitato.
Ma recuperarla non era facile. Il problema più importante 
era legato alla presenza di piombo nel terreno. «Per la 
bonifica ci sarebbero stati da sostenere costi gravosi per 
portare via terra in profondità», leggeva Andrea. Che 
pensò anche: «Questo potrebbe essere uno dei problemi 
che hanno sempre fatto desistere da eventuali progetti di 
recupero, ecco perché nessuno ci ha messo le mani sopra 
per risolverlo».
Neppure il Comune aveva mai trovato l’occasione per 
intervenire nonostante si fossero succeduti progetti e idee 
di recupero come quello che voleva che la parte di fronte 
alla scuola potesse essere utilizzata come giardino proprio 
dalla stessa scuola elementare, o come l’altro dove si 
parlava di realizzare in quel luogo abbandonato, un nuovo 
edificio scolastico. Andrea rileggeva anche le dichiarazioni 
dell’assessore. «Purtroppo quell’area è di proprietà di 
privati, non possiamo farci niente, possiamo soltanto 
vigilare che non inquini».
«Già», penso Andrea. «Se l’area è di privati, perché non 
coinvolgere tutto il paese per acquistare il terreno e poi 
ripulirlo»? 

Ormai Andrea non voleva fermarsi. Quella storia lo aveva 
appassionato come l’ultimo romanzo che aveva letto, 
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quella storia era davvero un romanzo. Aveva sentito 
parlare di crowdfunding, uno strano termine inglese di cui 
ricordava però perfettamente il significato: ognuno investe 
una piccola cifra per realizzare un grande sogno; e pulire 
quell’area era un grande sogno quello suo e di Violante e 
quello dei ragazzi della scuola media che avevano fatto la 
ricerca e indicato come cambiare radicalmente volto alla 
zona.

Andrea raccontò la sua idea a Violante. Da prima fu incerta, 
non credeva che due adolescenti avrebbero potuto portare 
avanti un progetto così impegnativo e così gravoso. Poi 
Violante ne parlò con i propri genitori, lo stesso fece Andrea 
con suo babbo e sua mamma. Un sorriso iniziale, ma l’idea 
non fu scartata: «Perché no, perché non crederci e dare 
fiducia ai ragazzi». 

Andrea, Violante e i loro genitori, iniziarono a narrare in giro 
l’idea, la storia finì sui social e di nuovo sui giornali. Stavolta 
per raccontare una notizia positiva, quella della voglia di 
due ragazzini di cambiare la loro città e trasformare l’ex 
area industriale inquinata in orto urbano, scuola di cucina 
con i prodotti dell’orto a centimetro zero, spazi per giocare 
e studiare, una biblioteca e anche luoghi dove imparare 
antichi mestieri come il falegname o il cestaio. Insomma gli 
studenti e i giovani dell’oggi provavano a diventare cittadini 
attivi di domani. 

Era stata questa la leva che aveva fatto diventare un 
successo la proposta di crowdfunding, diventare cittadini 
attivi. In poche settimane quasi tutto il paese aveva 
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dato il proprio contributo economico per partecipare al 
progetto, comprare l’area davanti alla scuola elementare e 
recuperarla. 

L’Area dei Sogni, questo era il titolo che avevano scelto gli 
studenti della media nella ricerca. 

L’Area dei Sogni, era la targa che Andrea e Violante 
avevano scoperto davanti al cancello d’ingresso il giorno 
dell’inaugurazione al quale aveva partecipato tutto il 
paese. Quell’area, privata e abbandonata, un tempo luogo 
di industrie prima e di capannoni cadenti, erbacce, rifiuti, 
materiali lasciati all’oblio poi, era diventata un luogo tutto 
da vivere. Adesso i ragazzi avevano un grande campo 
d’erba dove giocare a pallone, una torre da scalare, una 
biblioteca tutta quanta dedicata agli adolescenti e botteghe 
artigiane dove imparare gli antichi mestieri che avevano 
caratterizzato la città. Ma soprattutto il paese aveva potuto 
realizzare un orto urbano dove capire il ciclo della natura 
e dell’agricoltura, e poi utilizzare i prodotti coltivati nella 
scuola di cucina dalla quale usciva un gradevole profumino 
che richiamava sempre più curiosi. 

Settefonti Andrea
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Una lacrima, un dolore, un rimpianto
di

Ruschi Eleonora 

Una lacrima piena di dolore e di rimpianto scende sul 
mio volto. È una lacrima fredda che attraversa il mio viso 
dall’occhio fino al naso e poi diventa incandescente, sembra 
mi sciolga il volto. Poi cade a terra e ne scende un’altra e 
poi un’altra. Non sono la sola a piangere, tutti i cittadini del 
mondo lo fanno e ognuno di noi sente il dolore dell’altro.

Mia mamma me lo diceva sempre: riciclare è importante 
ed io con la mia famiglia l’ho sempre fatto. Però se ci penso 
anche io ho commesso delle leggerezze: ho gettato una 
gomma da masticare a terra, non ho diviso la carta dalla 
plastica per mancanza di tempo e di voglia.

E poi penso: se non avessi fatto queste azioni, cosa sarebbe 
successo?

Io credo che tutti gli abitanti di questo pianeta, se potessero 
tornare indietro nel tempo, lo farebbero all’istante senza 
pensarci.

Ma non si può.

Noi ora persone del futuro, dobbiamo combattere contro gli 
errori del passato, fatti da generazioni precedenti. La nostra 
vita è inquietante rispetto alla vita dei nostri antenati.

Se vogliamo uscire di casa, dobbiamo usare delle bombole 
di ossigeno per poter respirare aria pulita, senza gas, fumi 
e anidride carbonica.

Ormai la percentuale di queste sostanze è quasi la metà 
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dell’aria che respiriamo. Non si vede neanche più il cielo, 
perché è ricoperto da una specie di cupola nera.

Mi ricordo di quando ero piccola e correvo, libera, nei prati 
pieni di erba verde e poi mi sdraiavo su di essa per osservare 
la cima degli alberi che si muovevano con il vento. E poi ci 
saltavo, ci facevo mille capriole e poi ruote e poi inseguivo 
le farfalle, che si poggiavano sui fiori.

Ora, però, non posso più fare tutto questo e neanche mia 
figlia può farlo.

I prati sono pieni di plastica e di rifiuti che dal mare sono 
arrivati nelle spiagge, nei campi e nei boschi.

Ci sono cumuli alti più di un metro e non puoi più divertirti.

Ho una figlia che due anni fa mi ha regalato la cosa più bella, 
la felicità in questo mondo nero. Ma ora mi sento in colpa 
ad averla fatta nascere in un mondo così. Il cambiamento 
della Terra si nota anche nei suoi disegni. Io da piccola 
disegnavo paesaggi, animali, il mare... lei disegna i cumuli 
di rifiuti: i nuovi alberi, li chiamano.

Questo nome ti dà speranza mentre la verità fa paura.

È una cosa orribile far crescere mia figlia in uno scenario 
così.

Riguardavo le vecchie foto, quando ancora si poteva fare 
qualcosa per il pianeta, e non guardavo i soggetti della foto, 
ma il panorama dietro.

Sarei stata ore a notare quei piccoli particolari: da una 
semplice farfalla che volava a un sole che tramontava.

E così passavo le mie giornate a piangere; i miei sbagli e 
il dolore logorante del mio futuro si rigirava nel mio petto 
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come un coltello appuntito.

Un giorno mi chiamarono dalla scuola e mi dissero che mia 
figlia era svenuta perché era uscita senza l’apparecchio per 
respirare.

Mi ricorderò per sempre quella chiamata e ci penso ancora 
ora, giorno e notte. E non sapevo che il peggio doveva 
ancora venire.

Mia figlia, un’anima innocente, stava morendo per colpa 
vostra e nostra, che non siamo riusciti a fare niente per 
evitare tutto questo.

Dopo qualche giorno mia figlia morì tra le mie braccia, 
come quando era nata.

Questo è il dolore più grande, che mi accompagnerà per 
tutta la vita e nella tomba. Non avevo più la gioia e la felicità 
che quella bambina mi aveva regalato semplicemente con il 
suo sorriso, l’unico segno di speranza in quel mondo pieno 
di plastica e di morte.

Eleonora Ruschi
I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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Una lettera dalla Terra
di

Argilli Bianca

24/06/2019

Dal 3° pianeta in ordine solare 

Caro Marte, 

come stai? 

Sono Terra, la tua amica e ti scrivo per informarti che le 
mie condizioni stanno peggiorando: la mia temperatura sta 
aumentando, i miei ghiacciai si stanno sciogliendo e quindi 
il livello del mare sta aumentando... per non parlare della 
porcheria che i miei abitanti (gli umani) gettano nel mare e 
negli oceani senza alcuno scrupolo. Persa che c’è anche chi 
pensa che sia tutto uno scherzo, una bugia; è incredibile! 
Non riesco a capacitarmi che a così tante persone non 
importi niente della mia salute, quando io le nutro e gli 
fornisco aria e acqua. Lo so che un giorno morirò, ma anziché 
cercare di rimandarlo a più tardi possibile, la maggior parte 
degli esseri umani cerca sembrare di anticiparlo. 

Oh, certo, non lo ammetterebbero mai: a parole, tutti 
amano la terra, ma se guardiamo i fatti; metà mondo mi 
odia. Secondo te, Marte, ho fatto qualcosa di sbagliato? 
Ho fatto qualcosa che li ha offesi? Ma io non so se posso 
fare di più... gli umani lo sanno che senza aria non possono 
vivere... sanno anche che se buttano oggetti in mare 



118

(soprattutto se di plastica) m’inquinano... e sanno anche 
se inquinano morirò e di conseguenza anche loro... allora 
perché sto ancora male? 

Ultimamente ci sono state diverse manifestazioni per 
convincere i governi a d agire, ma non avverto molta 
differenza. Sì, certo, molte aziende hanno adottato alcune 
misure per salvaguardarmi, ma non è abbastanza; oppure 
alcuni cittadini si sono impegnati per un mondo con meno 
plastica ma, finché resteranno i9nascoltati, tutti i loro sforzi 
saranno vani. 

In questi giorni ho spesso sbalzi d umore: a volte mi ritrovo a 
pensare: ”Ah vabbè così almeno imparano a danneggiarmi 
in questo modo.” Altre volte sono arrabbiata nera con 
l’umanità per la sua trascuratezza nei miei confronti; altre 
ancora sono triste e vorrei aiutare quei pochi umani a fare 
qualcosa...non so... sono confusa: quasi più nulla è come 
dovrebbe essere! 

Ah, a volte vorrei essere come te: così calda che un paio 
di gradi in più non facciano la differenza, invece di morire 
a causa del mio popolo. Spero che questa non sia la mia 
ultima lettera. 

Con affetto, 

Terra

Argilli Bianca  
P.A. Mattioli classe IID - A.S. 2018-19

(prof. referente: Enrica Bardelli)
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 13 gennaio 2118
di

Balzano Tommaso

Non ce l’abbiamo fatta, non siamo riusci ad agire nei tempi 
giusti. Il mondo oramai è in una situazione drammatica: 
milioni di persone sono morte perché migliaia di milioni 
di alberi sono stati abbattuti per essere rimpiazzati da 
queste palme da olio che hanno fatto morire di fame la 
popolazione.

Che errore madornale, queste dannate palme stanno 
portando alla rovina la nostra terra. Ve lo immaginate? 
Tutto questo disastro è iniziato con le palme da olio.

Da non credere.

Mi ricordo ancora quei momenti in cui milioni di varietà 
di alberi vennero bruciati brutalmente senza pensare 
alle consegue; tonnellate e tonnellate di CO2 sono state 
immesse nel nostro pianeta aumentando drasticamente 
la temperatura del nostro mondo. Questo fenomeno ha 
attivato una reazione a catena: lo scioglimento dei ghiacciai, 
l’aumento della temperatura terrestre, l’innalzamento 
del livello del mare, tutto questo per colpa del governo 
indonesiano e di tutti gli altri governi che non hanno 
fermato, anzi, hanno aumentato la produzione di questi 
alberi che hanno portato alla fine del nostro pianeta. Per 
altro l’olio ricavato da queste palme danneggia anche il 
nostro corpo.
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Alcuni Stati hanno provato ad arginare il problema, ma 
non ci sono riusciti; la tentazione di un Paese di arricchirsi 
era superiore ad un bene comune: la salvaguardia di un 
pianeta.

Il volere del denaro ha causato la totale estinzione di alcune 
specie di animali come i koala, che si nutrono soltanto delle 
foglie di eucalipto, ormai tutti sostituiti dall palme, oppure 
i bradipi.

Io so che voi starete pensando: “Ma i koala e i bradipi non 
servono a nulla!” Siete così superficiali... questi animali 
sono alla base del ciclo vitale di altre specie che a loro volta 
si sono estinte provocando una catena di estinzione di 
massa.

Il mondo è stato creato per avere un equilibrio e se questo 
equilibrio viene spezzato, anche la Terra si spezza: questo è 
appunto accaduto e sta continuando ad accadere.

Io, Tommaso, spero che in un futuro prossimo qualcuno stia 
leggendo questo messaggio e spero anche che leggendolo 
nessuno mai più ripeta lo stesso errore.

Tommaso Balzano   
I. C. “Jacopo della Quercia” Classe III B - A.S. 2018-19

 Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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Continueremo a fare il bagno
di

Campelli Guglielmo

Era il 2082 ed io avevo già 16 anni, ma ormai da molto 
tempo i mari erano diventati un deserto morto di plastiche e 
nessuno ricordava più il sapore del pesce e la meraviglia dei 
fondali marini. Un intero mondo sommerso e meraviglioso 
che si poteva vedere solo negli acquari... 

Ma quello che era diventato intollerabile era la mancanza 
quasi totale di acqua potabile: era razionata in un litro al 
giorno che ci veniva data facendo lunghe file. 

Oggi è il mio giorno preferito, quello di capodanno, perché 
è uno dei tre soli giorni all’anno in cui possiamo bere quanta 
acqua vogliamo. Stavamo andando dal mio migliore amico 
Rohn per festeggiare tutti assieme. Eravamo in camera 
sua a giocare alla Playstation 13 appena uscita quando 
sentimmo dal salotto i nostri genitori discutere sul fatto che 
i capi degli stati rimasti sulla Terra potessero bere acqua 
quanto e quando volevano nonostante la popolazione 
morisse di sete. 

Noi rimanemmo senza parole! Fino a quel momento non 
sapevamo nulla di tutto ciò, come il resto della popolazione, 
ma i miei genitori e quelli di Rohn lavoravano per il governo 
e dunque conoscevano molti segreti. Ci sentimmo offesi 
e impotenti di fronte al fatto che delle persone come noi 
non avessero il diritto di consumare tanta acqua quanto i 
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potenti del pianeta. 

Cercai di non pensarci e le vacanze passarono in fretta. 
Il giorno del rientro a scuola decidemmo di parlare con i 
professori ma ci dissero che non era loro compito discutere 
di questo. Noi rimanemmo ancora più perplessi. Da quel 
momento per cercare di saperne di più iniziammo a fare 
ricerche dal computer e domande in giro... 

Pochi giorni dopo, all’uscita di scuola, degli uomini 
incappucciati ci presero e ci portarono in uno scantinato 
buio e umido. Iniziarono a farci delle domande. L’ultima fu: 
“Volete contribuire alla giustizia nel mondo?” Poi, senza 
aspettare una risposta, ci fecero tornare ognuno alla propria 
casa. Pensandoci bene era ciò che volevamo, quindi pochi 
giorni dopo fummo in grado di rispondere che li avremmo 
aiutati. Loro furono ben felici di accoglierci e perciò ci 
portarono in un capanno nella zona industriale poco fuori 
città, dove ci spiegarono la nostra prima missione: andare 
in un laboratorio segreto del presidente e filmare ciò che 
succedeva lì dentro. 

Riuscimmo ad entrare dai condotti dell’aria condizionata. 
Appena dentro, vidi quello che mi sconvolse: cisterne e 
cisterne piene d‘acqua potabile! Capimmo che era acqua 
buona da bere perché riuscimmo ad ascoltare un dialogo tra 
due scienziati che dicevano che il progetto di depurazione 
dell’acqua salata era andato a buon fine. 

Facemmo delle foto e ce ne andammo. La nostra idea era di 
portarle il giorno seguente al giornale locale e di mostrarle 
alla redazione. Dopo un po’ di giorni e molte riunioni fatte 
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il giornale prese una decisione: nonostante fosse molto 
pericoloso come articolo, furono ben contenti di accettare 
il materiale e lo misero in prima pagina il giorno dopo 
dando vita ad uno scandalo di enormi dimensioni. 

Il presidente fu costretto a dimettersi e le invenzioni dei 
suoi scienziati furono condivise con tutte le altre nazioni. 
Questo fu l’inizio di un movimento di resistenza in tutto il 
mondo e da quel giorno iniziò il progetto di depurazione 
dell’acqua marina. 

Ecco vedete, nipoti: è per questo che noi oggi possiamo 
ancora fare il bagno nel mare. 

Guglielmo Campelli  
I.C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19 

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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 Viola e l’inquinamento
di

Cappelli Eugenia

Viola, una ragazza di dieci anni, viveva a Nascondopoli 
con la sua famiglia. Era una bambina vivace ed estroversa 
ed anche molto curiosa; infatti, nonostante avesse una 
tenera età, aveva già fatto moltissimi viaggi ed era molto 
intelligente perché si era già resa conto di come andava il 
mondo. 

Un giorno mentre guardava il telegiornale sentì una notizia 
scioccante: nel 2030 il mondo sarebbe arrivato ad un 
punto di non ritorno, se non avessimo fatto nulla contro 
l’inquinamento. A queste parole Viola si spaventò. Lei 
voleva continuare a vivere in un mondo pulito e non voleva 
rinunciare a fare i suoi viaggi o scoprire cose nuove solo 
perché gli adulti non sapevano come porre rimedio ai danni 
ambientali da loro stessi provocati. Allora andò dai suoi 
genitori e si fece spiegare cos’è l’inquinamento e a quale 
conseguenze avrebbe portato perché stranamente questo 
argomento Viola non lo conosceva affatto. Era sempre più 
spaventata e sempre più convinta di voler far qualcosa per 
aiutare l’ambiente. 

Il giorno successivo Viola si era messa a fare una ricerca, 
e un po’ di qui e un po’di là, trovò molti modi per ridurre 
l’inquinamento e li avrebbe voluti mettere in pratica dal 
giorno dopo. La mamma però le disse che aveva prenotato 
una crociera per tutta la famiglia; a quella notizia la donna 
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pensava che Viola si sarebbe messa a fare i salti dalla gioia, 
ma non fu così perché la ragazza voleva pensare solo a come 
migliorare il mondo. La mamma le disse che avrebbe potuto 
pensare a salvare il mondo dopo. Poco dopo la partenza 
Viola s’era già scordata del suo obbiettivo. La crociera 
li portò nelle isole Sporcaccione; scesero e il capitano a 
bordo disse loro che avrebbero avuto tre ore per esplorare 
l’isola e poi la nave sarebbe ripartita. Scesero subito e Viola 
si buttò alla velocità della luce in acqua con i suoi genitori 
per fare i tuffi. Visto che a lei piaceva esplorare il mare, si 
allontanò e con la maschera e il boccaglio vide tanti pesci e 
conchiglie; ma ad un certo punto si accorse che sul fondale 
marino invece di sabbia c’era uno strato di plastica con 
buste, lattine, pezzi di plastica ... insomma un disastro che 
a Viola fece capire la vera parola INQUINAMENTO. 

Allora chiamò i suoi genitori per far vedere loro tutto 
: “Dobbiamo fare qualcosa, non possiamo far finta di 
niente!”. La mamma ebbe l’idea di prendere un sacco della 
spazzatura, i guanti e iniziare a pulire; dopo un’ora non erano 
neanche a metà strada. Al babbo, che era uno scienziato, 
venne l’idea di chiamare il suo aiutante Philip per farsi 
portare la sua ultima invenzione creata per aiutare Viola: il 
masterturbopuliscitutto. Philip prese subito l’elicottero per 
trasportarlo perché lo strumento in questione era davvero 
molto grande. Mentre aspettavano, guardarono l’ora: ne 
mancava solo una prima che la nave ripartisse. Per fortuna 
la macchina arrivò, fu calata in acqua e azionata dal babbo. 

Funzionava così: si mettevano tutti i pezzi di plastica raccolti 
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con una palla gigante dentro il puliscitutto che trasformava 
in cibo i rifiuti. Allora pian pianino pulirono tutto il mare e 
produssero un sacco di cibo che attirò pesci di ogni specie 
possibile e immaginabile. Una volta finito guardarono 
l’orologio e si accorsero di essere in ritardo; la crociera era 
già partita ed era ormai lontana. Ma non si scoraggiarono 
e iniziarono a nuotare; però più nuotavano e più la nave 
sembrava allontanarsi; si erano fermati in mezzo all’oceano 
senza nessuno. Ad un certo punto arrivò un delfino che 
iniziò a parlare:”Vi siete persi?”.”No, abbiamo perso la 
crociera per tornare indietro”, rispose Viola. “Allora vi porto 
io!”. Accettarono subito e il delfino li caricò tutti sul dorso, 
ma erano troppo pesanti e non ce l’avrebbe mai fatta. Li 
fece scendere senza dire loro niente. 

Erano tornati al punto di prima. Però il mare li aveva sentiti 
e si alzò un’onda gigante che li portò fino alla nave. Il 
marinaio li vide e gettò la scala ma prima di salire Gemma 
ringraziò l’onda. 

“Grazie a te che mi hai pulito e hai salvato il mondo”, rispose 
una voce proveniente dal mare. 

Gemma e la sua famiglia salirono a bordo. Poi la ragazza 
incontrò una sua amica che le chiese cosa avesse fatto per 
fare così tardi; Gemma rispose:”Ma... niente di che a parte 
salvare il mondo!”. 

Cappelli Eugenia  
P.A. Mattioli - classe I C  - A.S. 2018-19

(prof. referente: Giulia Macchia)
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Una lettera dal futuro
di

Centini Chiara

Questa lettera è per tutti voi che abitate sulla Terra.
Dovevate riciclare prima.
Dovevate rispettare l’ambiente.
Dovevate produrre di meno oppure produrre nel modo 
giusto pensando alle conseguenze.

Dovevate fare molte cose, ma non le avete fatte.
Ci penso quasi tutto il giorno, come si può non pensarci?
In passato ci sono state persone che hanno provato a 
ottare contro l’inquinamento per prevenire tutto questo.
Beh...se sto scrivendo questa lettera significa che non ci 
ono riusciti.

Siete stati egoisti.
“Sí ma che vuoi che sia se butto una bottiglia di plastica 
per terra? Tanto gli altri riciclano e bilanciano tutto”. 
Sarebbe stato bello se fosse stato così almeno in parte. 
E invece non basta, il sacchetto di plastica che ti cade in 
mare e non raccogli può strozzare una tartaruga, ormai è 
un miracolo se ce ne sono anche solo cinque. Quello che 
vorrei farvi capire è cosa è successo qua da noi nel futuro 
a causa vostra.

Immagino che voi usciate di casa: bene, noi non 
possiamo. Le centrali elettriche, le macchine e tanti altri 
fattori inquinanti hanno contaminato l’atmosfera creando 
così piogge acide che inizialmente inquinavano i terreni 
e le acque, contaminando di fatto anche il cibo che 
mangiavamo.
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Adesso però queste piogge sono acide nel vero senso della 
parola, trovarsi fuori casa durante un temporale è come 
condannarsi a una lenta e dolorosa morte. Ogni goccia 
che cade corrode i vestiti, la pelle e le ossa. Queste piogge 
non sono eventi occasionali e l’uomo ha dovuto costruire 
delle reti di comunicazione sotterranee o protette.

Anche se non ci fosse la pioggia verremo comunque quasi 
bruciati vivi. Il buco dell’Ozono ormai si è espanso fino a 
rompere quasi del tutto l’atmosfera che ci proteggeva dai 
raggi solari. La Terra ormai è come la Luna, la parte buia è 
così fredda da morire congelati mentre la parte illuminata, 
senza i giusti provvedimenti, è così calda da bruciarti.

C’è un posto in cui vado sempre: è una sala rotonda 
con una cupola trasparente, non ci viene mai nessuno. 
Mi piace guardare fuori e vedere ciò che è rimasto del 
vecchio pianeta che conoscevamo e che, purtroppo, ogni 
giorno è sempre più distrutto. Ogni volta mi cade l’occhio 
su un piccolo prato che si è formato all’interno di una 
fabbrica ormai abbandonata. Dai vetri rotti e dai pezzi di 
muri mancanti riesco a vedere i fiori e l’erba che crescono 
ignari di tutto.

Uscire là fuori è da pazzi, ma io non mi sono mai 
considerato normale.
Un giorno della pioggia ci scioglierà oppure moriremo 
bruciati o congelati quindi tanto vale uscire e andare in 
quel piccolo spicchio di paradiso rimasto sulla Terra.

Penserete che sia un modo come un altro per uccidersi, ma 
questo non è il mio piano. Voglio solo uscire per qualche 
manciata di minuti e poi ritornerò al sicuro, niente di più 
e niente di meno.
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Sono le 15:17. Io ora uscirò, questa lettera si auto invierà 
alle 15:40. Se tutto andrà bene prima di inviare la lettera 
vi vorrò raccontare com’è là fuori. Ma se invece la lettera 
che leggerete terminerà qua...io sarò morto.

Per ora dal futuro è tutto, vi prego di trovare una soluzione 
per evitare tutto questo.

-Un anonimo consigliere

Chiara Centini
I.C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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L’uomo con la bolla
di

Ciuchi Lorenzo 

Ero l’unico uomo non-mutato sulla terra.
Erano passati quasi mille anni dal giorno in cui il petrolio e 
le altre risorse non rinnovabili erano finite.
Erano passati quasi mille anni dal giorno in cui tutta 
l’atmosfera era stata inquinata completamente.
Erano passati quasi mille anni dal giorno in cui l’uomo 
decise di adottare la bolla a ossigeno per far respirare 
ogni persona.
Erano passati quasi duecento anni da quando venne alla 
luce Raphaelis Maköskij: il primo uomo sulla faccia della 
Terra a nascere con una mutazione genetica all’apparato 
respiratorio, che gli permetteva di filtrare l’anidride 
carbonica presente nell’aria.

Era il 3042 ed ero l’unico umano a dover ancora portare 
quella dannatissima bolla per respirare.
Ero l’uomo con la bolla.
Non ero discriminato, anzi avevo un buon lavoro e molti 
amici, ma se per esempio andavo in un luogo pubblico, 
dovevo stare attento che la bolla non esplodesse, e fu così 
anche quel fatale giorno.

Ero nel parco comunale quando sentii il solito POP! e il 
solito POUF, segno che la mia bolla stava scoppiando: 
azione quasi abituale, dato che quella sottilissima bolla 
scoppiava SEMPRE. Allora, come al solito, iniziai a cercare 
il contenitore delle bolle, ma quando tentai di prendere 
lo zaino, tastando dietro la schiena, mi accorsi di averlo 
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lasciato a casa!

Mi prese un attacco di panico.
Iniziai a respirare affannosamente fino a quando persi i 
sensi. Mi accasciai a terra finché il mio cuore non smise 
di battere.

Perché avevo dimenticato lo zaino a casa?
Perché non sono mutato?
Perché l’uomo ha esaurito le risorse non rinnovabili 
inquinando tutto il pianeta?

Lorenzo Ciuchi  
I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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La natura come la vedo io
di

Costi Irene

La natura è speciale per me, ma a volte mi chiedo perché 
alcune persone non l’apprezzino, ma invece di farlo buttano 
cartacce e sigarette per terra. La natura è anche una 
grande risorsa per l’uomo: le verdure, gli alberi da frutto, 
allevamento di bovini, ovini e suini. 

Per me la natura è spettacolare per la sua bellezza sia di 
notte che di giorno: cieli stellati, panorami bellissimi. . . . 

Ci sono tante persone che invece di coltivare orti , fare 
marmellate e succhi naturali vanno a comprare queste 
cose , che hanno conservanti e i conservanti fanno più male 
delle cose naturali. 

Io ho sempre vissuto in campagna e non sono tanto per gli 
apparecchi elettronici ma ci sono persone che sono sempre 
con essi. Sono più per leggere e andare fuori a giocare. 

In campagna ci sono tanti fiori per esempio rose , viole , 
primule , campanule , ... 

La mia famiglia vive in campagna e ha scoperto tante cose 

Ho scritto una poesia su casa mia, della natura e delle 
stagioni: 
Di autunno colori caldi per esempio quello del sole 
Niente fiori nemmeno le viole. 
Giallo, rosso, marrone, arancione, 
che bello quando tramonta il sole. 
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Foglie cadute, cadute dal cielo 
creatività spettacolari che precedono il gelo. 

In questo periodo c’è il gelo 
serve la giacca ed’ è vero! 
Scende la neve lieve, lieve 
E a noi bambini ci piace e va bene. 
Ma tanto bene il freddo non fa 
Speriamo che questo inverno finirà .. 

Profumo di rose al mattino 
E un rinfrescante ventolino 
Che ti sveglia dalla stanchezza 
Per la freschezza! 
Fiori centomila o anche di più 
Voglio star bene e pure tu 
Arriva il caldo e al mattino 
Mi va proprio di andare al mare 
Anche tu ci vorresti andare?            Vi è piaciuta? 

La natura nasconde tanti segreti interessanti e ci sono 
persone che studiano queste cose: per esempio i botanici. 
A scuola per un progetto un botanico ci ha detto cose che 
mi sono rimaste molto impresse: per esempio che le api 
quello che noi vediamo blu loro lo vedono giallo e viceversa. 
UN FIORE SORPRENDENTE 
La natura a volte è strana: c’è un fiore detto fiore ingannatore 
perché sotto i petali ha un bozzolo e questo bozzolo “imita” 
il calabrone femmina e inganna il calabrone maschio. 

Tutte queste cose mi fanno pensare alla frase: “TUTTO È 
POSSIBILE”. 
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L’INQUINAMENTO 
A volte quando penso alla natura penso anche 
all’inquinamento: sacchi della spazzatura sparsi 
dappertutto, il fumo, niente animali ... 

Il contrario 

NIENTE INQUINAMENTO: 
ambiente verde e colorato, animali ... 

IL PIANETA 
Il pianeta è pieno di ambienti di ogni tipo: caldi, freddi o 
miti, ognuno di essi possiede le sue caratteristiche e per 
non rovinarli bisogna rispettarli. 

OGNI PERSONA DOVREBBE APPREZZARE LA NATURA 
PER QUELLO CHE CI DONA PER ESEMPIO IL GRANO CHE 
CI PERMETTE DI MANGIARE IL PANE, GLI ALBERI CHE CI 
REGALANO I FRUTTI, IL TERRENO, L’ACQUA E I SEMI, MA 
ANCHE SPETTACOLARI PAESAGGI BELLI DA VEDERE. 

SENZA 
NATURA 

NON 
SI 

PUÒ 
VIVERE
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 L’avventura di Pervinca
di

De Gianni Rita

C’era una volta una bambina di nome Pervinca. Lei era molto 
estroversa, gentile, affettuosa, simpatica e anche molto 
divertente; questa splendida bambina aveva un pregio che 
nessuno aveva: amava l’ambiente. Infatti lei abitava in una 
grande dimora di campagna incontaminata; quando invece 
andava a scuola non riusciva quasi a respirare per tutto 
il fumo, lo smog, il puzzo della spazzatura per le strade e 
tutte le sostanze tossiche emanate nell’aria dalle industrie. 
Non aveva molta difficoltà a trovarsi degli amici, anzi stava 
simpatica quasi a tutti ma, nell’ora di ginnastica, voleva 
sotterrarsi dalla vergogna perché lei era leggermente 
cicciottella. Infatti le dicevano sempre:

“Come fai a camminare non ti fanno male le gambe?!” 

“ Già allora se tu salti rompi il pavimento della scuola!” 

“Dai allora forza Pervinca salta, salta!” 

Ma Pervinca non saltò, anzi si nascose in bagno come ogni 
giorno. 

D’improvviso entrò una ragazza di nome Stella molto carina 
e magra come un ramoscello d’ulivo. Loro si conoscevano 
ormai da molto tempo ma non avevano mai legato prima 
d’ora; le due ragazze parlarono dei loro problemi mentre i 
loro amici giocavano a palla prigioniera. Quel pomeriggio le 
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due amichette si ritrovarono a casa per passare del tempo 
insieme e per finire i compiti. Andarono poi a visitare la 
foresta poco lontana dalla casa di Pervinca. Era piena di 
tartufi di ogni qualità ma la cosa che le sorprese di più fu 
una scimmia di nome Lela. Non era un animale qualsiasi: lei 
sapeva parlare! 

“Ragazze mie, cosa ci fate nella Foresta del Silenzio?” 

”Volevamo solo giocare, tutto qui.” 

La scimmietta spiegò loro che questo posto era incantato 
perché di notte, se fossero rimaste, avrebbero incontrato 
animali fantastici e avrebbero potuto vedere fate stupende. 
La scimmia poteva anche esaudire tre desideri di tutti i 
tipi. Pervinca era stupefatta, allora decise di provare a 
pensare cosa desiderava di più. Per prima cosa pensò alla 
sua bellissima Terra che ormai soffocava dai rifiuti, dalle 
inondazioni perché i ghiacciai si scioglievano a causa dei 
gas emessi dalle industrie. Il suo secondo desiderio era 
di cambiare la mentalità dei suoi compagni di classe che 
la prendevano in giro, la picchiavano, le scrivevano cose 
orribili di cui neanche lei sapeva il significato. Per il terzo 
desiderio Pervinca era un po’ in difficoltà perché sognava di 
diventare una grande attrice ma pensava anche alla malattia 
di sua nonna che l’avrebbe fatta morire da un momento 
all’altro; allora decise che una vita era più importante di 
un semplice sogno che poteva anche non avverarsi. Ma a 
un certo punto la scimmia si trasformò nella strega Lella-
Briella. Era spaventosa: al posto dei denti aveva zampe di 
ragno, i suoi occhi erano rossi come il fuoco, la sua pelle era 
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squamosa come quella di un serpente, insomma quando 
si guardava quella vecchia, si rizzavano i capelli! Le due 
ragazze erano state incastrate perché la strega in realtà non 
esaudiva i desideri ma attirava i ragazzi per poi mangiarli e 
usare le loro ossa per realizzare una staccionata all’ esterno 
della sua casa. Lella-Briella le portò nella sua abitazione e 
le rinchiuse in una gabbia per uccelli molto stretta e iniziò 
a preparare un pentolone pieno d’olio bollente per friggere 
le due bambine. Mentre lei recuperava gli ingredienti per 
accompagnare la succulenta carne, un bellissimo pettirosso 
la stava spiando dalla finestra; questo aveva un artiglio che 
poteva diventare un enorme spada molto tagliente con la 
quale voleva uccidere la strega-scimmia una volta per tutte. 
Pian piano riuscì ad entrare dentro la cucina e a nascondersi 
in un ripostiglio molto buio da dove vedeva le bambine 
piangere dalla paura. Il piccolo uccellino si fece coraggio, 
estrasse la sua potente spada, si avvicinò alla strega e ... 
ZAC! Le tagliò la testa che rotolò per terra mentre il corpo 
cadde nel pentolone di olio bollente che stava preparando. 
Con i suoi artigli affilati il pettirosso ruppe la serratura e fece 
uscire le due bambine sane e salve dalla gabbia. L’uccello 
però aveva anche un altro potenziale: rispetto alla scimmia 
poteva esprimere i desideri che avevano espresso le due 
ragazze. Quindi Pervinca fece amicizia con i suoi compagni, 
tutti iniziarono a non utilizzare più la plastica e la nonna 
tornò in forma come una ventenne. 

De Gianni Rita 
P.A. Mattioli classe - I C - A.S. 2018-19

(prof. referente: Giulia Macchia)
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Quando tutto era ancora a posto
di

Di Domenico Costanza

Da: ​matteorusso@gmail.com 

A: ​giovannirusso@gmail.com 

Oggetto: ​Quando tutto era ancora a posto... 

Caro Giovanni, 

sono Matteo, tuo nonno. Purtroppo non ci vediamo mai, 
ma sai com’è la vita​ ​delle persone che fanno parte della 
vecchia generazione, no? 

In questa struttura per fortuna le persone sono gentili, e gli 
impianti per l’ossigeno funzionano bene, anche se non so 
quanto possano garantirci una vita sicura, ma per adesso 
qui stiamo tutti bene. 

Ho saputo che tu ormai fai parte della nuova generazione 
e quindi non ti serve l’ossigeno per respirare: a voi basta 
l’anidride carbonica, anche se so i problemi che le mutazioni 
genetiche ti hanno causato. 

Sono pienamente a conoscenza della malattia della pelle 
con cui tu e tutte le persone come te dovete vivere dato 
che l’esposizione alla luce troppo forte e al sole vi causa 
delle bruciature su tutto il corpo, quindi suppongo che la 
tua vita sia puramente notturna, e questo comporta un 
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enorme spreco di elettricità nonostante le spese siano 
molto più alte rispetto a quando io ero piccolo. 

Devo dire che tutto è diverso in confronto a quando io ero 
un bambino proprio come te e la vita, prima che l’uomo 
esaurisse tutte le fonti non rinnovabili e provocasse 
l’aumento di CO2 nell’atmosfera, era migliore di quella di 
oggi. 

Sai, molto tempo fa, esistevano tantissimi tipi di animali, 
che purtroppo ora si sono estinti perché avevano bisogno 
di ossigeno per respirare proprio come me e non sarebbe 
stato possibile costruire delle strutture come quella in 
cui vivo dove ci sono impianti che trasformano l’anidride 
carbonica in ossigeno per permetterci di respirare senza 
dover stare attaccati a delle bombole. 

Se solo le persone si fossero accorte che le fonti non 
rinnovabili venivano utilizzate sempre di più , se fossero 
intervenute, se solo l’uomo avesse capito prima che 
non sarebbe mai riuscito a ridare all’ambiente ciò che gli 
sottraeva, se avesse sostituito i combustibili fossili con 
altre fonti alternative, non avrebbe visto morire davanti ai 
propri occhi i suoi animali domestici, in alcuni casi i propri 
cari perché affetti da malattie all’apparato respiratorio e la 
vegetazione di tutto il pianeta. 

Purtroppo non potrai mai capire la sensazione che provavo 
quando da bambino mi addormentavo sdraiato sul prato, 
quando giocavo con i miei amici al parco, quando mi 
affacciavo alla finestra per prendere una boccata d’aria e 
per guardare gli alberi in fiore del mio giardino. 



145

Non puoi immaginare quanto fossi felice quando insieme ai 
miei genitori andavo in campagna a fare dei pic-nic sull’erba 
non appena si avvicinava l’estate, ma purtroppo tutto ciò 
appartiene soltanto al 2019 e ovviamente non al 2090. 

Non hai idea di quanto io voglia ritornare là fuori, osservare 
ciò che è rimasto del mondo in cui vivevo da piccolo, anche 
solo pensare al punto in cui siamo arrivati, persone private 
della libertà di uscire di casa senza morire soffocati oppure 
senza tornare a casa con delle scottature è diventato 
impossibile, ma la cosa che mi turba maggiormente è il 
fatto di essere diviso dalla mia famiglia e da te. 

Per questo, caro Giovanni, ho deciso di venirti a trovare. 

Verrò a casa tua oggi stesso, alle 17, se per la prima volta ci 
incontreremo vorrà dire che sarò riuscito ad esaudire il mio 
desiderio, ma se non mi incontrerai ricordati che ti voglio e 
ti vorrò sempre bene. 

Tuo nonno, Matteo. 

Costanza Di Domenico  
I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19 

Insegnante referente: Agnese Pianigiani 
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Un mare da salvare
di

Fall Aissatà Sockna

Nuoto senza sosta perché solo così mi potrò salvare. 

No, non ce la faccio. La plastica mi ha catturato e sto 
soffocando: prima di fare l’ultimo respiro sott’acqua in 
questo ultimo giorno in mare mi chiedo come tutto questo 
sia potuto accadere. 

Beh ora ragazzi miei vi spiego la mia storia: sono nato nel 
Pacifico, la mia grande terra. 

Questo mare mi ha dato tanto: ho vissuto con lui, ho riso 
con lui. 

Ma ora le cose son cambiate. Il Pacifico: la mia grande 
casa, il re degli oceani, il capitano degli abissi profondi... 
beh, un tempo, ora non più. È diventato solo un cumulo di 
spazzatura, un’isola con un odore nauseante. 

Quella che un tempo era la mia casa, ora quel gigante se l’è 
portato via come un’onda. Ogni giorno vedevo un fratello 
che moriva per colpa della plastica e altra robaccia. 

Voi umani ci avete spezzato le vite, buttato via i nostri 
familiari e per colpa vostra noi mangiamo i vostri rifiuti e 
moriamo senza fare un lamento. Abbiamo nuotato in lungo 
e in largo per sopravvivere a questa ondata di rifiuti senza 
tregua ma ora non si può più tornare indietro, quel quel 
che è fatto è fatto. 
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Voi volevate salvare il mare ma alla fine non ce l’avete fatta. 
Ormai noi siamo morti ma ricordate, ragazzi del futuro: 
prendetevi cura degli ambienti che vi circondano e mi 
raccomando, pensate a noi animali marini (e naturalmente 
anche agli altri), cercate di rispettarci e di proteggere il 
nostro habitat SEMPRE. 

A queste parole il suo cuore si fermò. Con coraggio fece 
il suo ultimo respiro e morì soffocato dalla plastica. 
Lentamente cadde sul fondale marino assieme agli altri 
pesci ammucchiati lì, senza vita e senza speranza.

 
Aissatà Sockna Fall 

I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19 

Insegnante referente: Agnese Pianigiani 
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 Il disastro della nuova Via della Seta
di

Gorini Lorenzo

1 Gennaio 2050 

Il mondo è in una situazione economica drammatica: in 
Europa per esempio è stato stimato che il 90% dei prodotti 
usati dai cittadini sono di origine cinese. Questo ha provocato 
danni enormi all’Europa tanto che il mercato cinese ha 
preso il controllo del mercato europeo. Dopo aver firmato 
gli accordi con l’Europa, la Cina si è arricchita terribilmente 
e ha costruito un nuovissimo esercito composto da oltre 
cinque milioni di soldati e migliaia di aerei e carri armati. 
I migliori scienziati hanno inoltre progettato una nuova 
bomba tre volte più potente di quella nucleare. 

Insomma, la Cina controlla il mondo. 

Il 2 marzo 2045 gli Stati Uniti vollero assolutamente 
invadere la Cina per prendere il controllo delle risorse 
naturali e quindi organizzano un’operazione militare a cui 
viene attribuito il nome di “operazione Barbabianca” per 
invadere la Cina passando dalla Manciuria. 

La Cina contava circa due miliardi e mezzo di abitanti e con 
così tanta manodopera la nuova muraglia fu ultimata in 
due mesi. Quando gli alleati arrivarono, migliaia di proiettili 
anticarro si abbatterono sulle loro navi: i soldati morivano 
e i poveri disperati che tentavano di salvarsi si buttavano 
in acqua. Acqua che col calore delle fiamme era diventata 
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bollente e che quindi ustionava chi vi si gettava dentro. 

Alla fine della tremenda battaglia, il mondo cominciò a 
temere il peggio perchè nessuna delle due superpotenze 
voleva sottomettersi all’altra. Una guerra nucleare era 
sempre più probabile tanto che tantissime persone 
andarono a rifugiarsi in quei paesi che geograficamente 
erano molto lontani sia dall’una che dall’altra: paesi del 

centro-sud e sud dell’Africa che da lì a qualche mese prima 
erano considerati paesi in via di sviluppo e verso i quali 
non c’erano flussi di immigrazione ora erano soggetti a 
sovraffollamento, tanto che molti chiusero le frontiere. 

Gli Stati Uniti nel mentre cominciarono a sganciare bombe 
nucleari sulla Cina e allora il governo cinese decise di 
sfoderare l’arma totale: in un giorno sulle città di Los 
Angeles, New York e Washington fu lanciata la più grossa 
carica esplosiva mai registrata che mise in ginocchio gli 
Stati Uniti. 

Così tutto il mondo divenne una grande Cina, lo stato più 
grande della storia. Questo paese cominciò a usufruire 
di tutte le risorse naturali del mondo. Il petrolio, che fino 
all’invasione della Cina era rimasto solo in Antartide, finì 
in pochi mesi. Anche l’acqua potabile finì: la popolazione 
mondiale diminuì drasticamente fino alla totale scomparsa 
dell’umanità. 

Lorenzo Gorini  
I.C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19 

Insegnante referente: Agnese Pianigiani 
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Greta e...
di

Paciotti Giulia

C’era una volta un mondo che stava per trasformarsi in 
un’apocalisse, ma il suo popolo non se ne rendeva conto. Il 
mare addirittura era ricoperto di plastica. Era triste pensare 
che tutti gli animali più rari al mondo morivano a causa di 
questo, per esempio il pesce-arcobaleno e il palla-glitter. 
Perciò gli animali marini andarono a chiedere aiuto alla 
dea del mare il cui nome era Greta, una magnifica sirena. 
Il suo destino previsto dalle indovine dell’oceano era 
molto brutto, o per lo meno per lei, perché era destinata 
a diventare la leader del mare. A lei non piaceva per 
niente, ma doveva farlo! Dunque la sirenetta chiamò il 
suo amichetto cavalluccio di nome Flonder e gli ordinò 
di prendere un aggeggio in superficie che gli umani 
chiamavano sottomarino. 

Grazie al periscopio Greta poté spiare un uomo che aveva 
organizzato un piano contro l’ oceano; lui pensava infatti 
che il mare fosse inutile ma non sapeva che distruggendo il 
mondo acquatico avrebbe distrutto l’umanità. La sirenetta 
non aveva idea di cosa fare: lei era un pesce e lui un umano, 
non c’era possibilità di sconfiggerlo. La notte stessa fu 
svegliata dagli umani che parlavano animatamente; riuscì 
ad ascoltare i loro discorsi e capì che quell’uomo era Trump! 

Mentre li spiava, una bambina la vide e Greta le disse di 
fare silenzio; la portò con sé e le raccontò perché era lì e 
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soprattutto per cosa. La piccola umana di nome Gaia non 
credeva ai suoi occhi, ma ascoltò Greta e decise di stare 
dalla sua parte; in cambio la sirena l’avrebbe aiutata a 
ritrovare i suoi genitori, perché era orfana. Greta dette a 
Gaia un braccialetto per tenersi sempre in comunicazione 
con lei e nel frattempo costruì un ciondolo che le serviva 
per trasformarsi in umana. La bambina aveva finalmente 
scoperto dove si nascondevano Trump e i suoi seguaci; 
accese la telecamera ma proprio in quel momento le scappò 
uno starnuto. La trovarono subito e proprio mentre stavano 
per buttarla in mare arrivò l’esercito marino di Greta che 
sconfisse i cattivi trasformandoli in statue di ghiaccio che 
cascando sugli scogli si ruppero poi in mille pezzi. 

Da quel momento la terra tornò a essere come era agli inizi. 
E vissero per sempre felici e contenti! Anche Greta trovò 
un posto felice nella terra: incontrò un ragazzo di nome 
Jack e quando si sposarono successe una cosa magica! Si 
buttarono entrambi in acqua e si trasformarono in sirena 
e tritone. Ebbero tre piccole sirenette: Narciso, Perla e 
Fiamma. Greta però si era dimenticata della promessa fatta 
a Gaia!!!!!! Si mise subito a cercare i suoi genitori attraverso 
un sistema marino che trovava tutto. Non riuscì a trovarli 
purtroppo, così decise di diventare lei la sua mamma!!!!! 

Nel frattempo la terra era rigogliosa e verde e gli uomini 
decisero di eliminare la plastica, perciò anche il mare 
diventò azzurro, cristallino e lucente come non mai!  

Paciotti Giulia  
P.A. Mattioli - classe I C - A.S. 2018-19

(prof. referente: Giulia Macchia)
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L’effetto della plastica: i capidogli e i loro 
viaggi verso la morte

di

Pafundi Chiara, Pagni Marta

Il desiderio di un giovane capodoglio di nome Blue era 
quello di attraversare l’oceano perché gli amici gli avevano 
raccontato bellissime storie riguardo a questa distesa 
sconfinata di acqua e quindi, sempre più incuriosito, si mise 
in cerca dell’oceano e cominciò il suo viaggio con ansia e 
senza sosta. 

Dopo alcuni giorni, non riuscendo a trovarlo, iniziò a sentirsi 
deluso. Impaziente, poneva a tutti coloro che incontrava 
la stessa domanda: «Sapete dove è l’oceano?». Qualcuno 
gli chiese: «Come mai lo cerchi? Vivi e lascia perdere!». Il 
pesce era un tonno che ostentava sicurezza ma che non era 
molto convincente per la sua faccia scontenta e lo sguardo 
che mostrava delusione e amarezza. 

Un pesce palla, invece, in modo saccente affermò: 
«L’oceano è un’illusione, è invece importante concentrarsi 
sulla realtà». Un delfino, che incontrò nel suo viaggio, lo 
fissò con occhi delusi; infatti gli disse: «Mi ricordi la mia 
giovinezza quando anche io cercavo invano l’oceano». 
Finalmente un giorno, il capodoglio si imbatté in un pesce 
saggio, un pesce chirurgo, che, guardandolo attentamente, 
riconobbe il suo cuore pieno di entusiasmo e gli spiegò: 
«L’oceano è intorno a te e ti circonda». Il capodoglio 
ammutolì e cominciò a nuotare replicando: «Quello che mi 
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circonda è solo acqua». Si allontanò deluso alla ricerca di 
una risposta più convincente. 

Nuotava e nuotava sempre più velocemente cercando ciò 
che ancora non sapeva cosa fosse. A un certo punto, stanco 
e stremato, vide che si stava avvicinando a una strettoia 
e l’acqua si faceva sempre più calma e tiepida. Si guardò 
intorno sorpreso e si vide circondato da tanti pezzi colorati 
con forme diverse che nuotavano intorno a lui in modo 
sinuoso e accattivante. Incuriosito si avvicinò e cominciò a 
nuotare: sembravano meduse colorate e splendenti che lo 
stavano invitando ad assaggiarle. 

Finalmente pensò di aver trovato l’oceano che tanto 
cercava e che gli avevano descritto quale pieno di sorprese 
e colori. Senza esitazione, aprì la sua grande bocca e 
cominciò a ingerire quelle “meduse” colorate. Pensava di 
aver raggiunto il suo scopo e che avrebbe anche lui potuto 
raccontare la sua storia sull’ oceano, una volta tornato a 
casa dai suoi amici. 

Purtroppo man mano che ingeriva quelle “meduse” 
colorate che, in realtà non erano altro che rifiuti di plastica, 
si rese conto che non riusciva più a respirare bene, fino al 
punto di soffocare. Iniziò a provare una strana sensazione: 
respiro sempre più corto, assenza di aria e senso di 
soffocamento. Invano il giovane capodoglio si dimenava e 
cercava di venire in superficie nel tentativo di trovare aria 
per respirare. Subito realizzò quello che stava accadendo: 
le meduse non erano esseri innocui da poter mangiare, ma 
ingannevoli oggetti di morte. Cercò all’inizio di combattere 
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per fare di tutto per sopravvivere, ma ormai la sua ora era 
giunta e il suo viaggio era terminato. Il capodoglio cominciò 
a galleggiare inerme e privo di vita e la corrente lo trasportò 
con dolcezza a riva. 

Il 18 marzo 2019 abbiamo appreso la notizia, tramite 
giornali e social, che un cetaceo con 40Kg di plastica ingerita 
nello stomaco si è spiaggiato nel Golfo delle Filippine. 

Questa è una delle tante notizie che quotidianamente 
giungono riguardo lo “stato di salute” del pianeta 
in cui viviamo e che giorno dopo giorno peggiora 
progressivamente. 

Pafundi Chiara, Pagni Marta  
P.A. Mattioli - classe I C  - A.S. 2018-19

(prof. referente: Enrica Bardelli)
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Tutto colpa nostra!
di

Pellati Diletta

Di solito quando andavo ad esplorare il Mar dei Coralli 
trovavo sempre pesciolini che mi nuotavano intorno.
Oggi non è stato così.
Nuotavo con Dylan mentre osservavo i coralli che mi 
sembravano più bianchi del solito.
Non c’era traccia di nessuna forma vivente, tranne me e 
Dylan.
Non capisco tuttora il perchè.
Accendo la televisione, scorro tutti i canali e mi soffermo ad 
ascoltare le notizie del telegiornale.
-Parlano sempre delle stesse cose. Politica, esplosioni, 
saccheggi blah blah blah.
CHE NOIA! Metti su SKY Sport, magari dicono qualcosa sui 
Melbourne Rebels.-
Sto per girare canale quando la conduttrice annuncia: -La 
Grande Barriera Corallina è completamente danneggiata a 
causa dell’uomo e i pesci in quella zona sono stati uccisi 
immediatamente dal veleno e dalla plastica che l’uomo 
pensa di smaltire buttando i rifiuti nel mare. E non è tutto! 
Le piattaforme petrolifere stanno inquinando in modo 
incessante le acque, che stanno diventando sempre più 
scure e senza ombra di pesci. Inoltre, delfini, balene e altri 
mammiferi marini muoiono soffocati a causa delle reti 
rotte che i pescatori buttano in mare. In breve tempo non 
ci sarà più nessun pesce sulla faccia della Terra.-
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Tutte queste notizie mi fanno venire le lacrime agli occhi; 
mi sento triste solo al pensiero che il mondo non avrà più 
pesci colorati che rendevano speciale il mio posto felice, 
il mare. Le popolazioni che si nutrono solo di pesce, cosa 
faranno? E gli uccelli che mangiano i pesci del mare, che 
fine faranno? La catena alimentare verrà interrotta. Cosa ci 
succederà? Riesco solo a pensare che tutto quello che sta 
accadendo è solo colpa dell’uomo.
Rimango immobile per qualche secondo, poi Dylan mi 
domanda se è tutto a posto e io gli rispondo di sì, anche se 
non è vero.
Mi alzo e vado alla porta. La apro e mi metto a guardare il 
mare, seduto sulla spiaggia.
Ad un tratto vedo che a circa cento metri da me c’è una 
ragazza, seduta con lo sguardo perso nell’orizzonte.
- Ciao!- grido.
- Ciao- risponde lei.
- Hai saputo anche tu della notizia?- chiedo.
- Si, purtroppo. Sono venuta qui a consolarmi -
- Anche io. Piacere, Alan -
- Piacere, April -
Sorridiamo e il nostro sguardo torna verso il mare.
Piano piano il sole tramonta.
- April, vuoi restare a cena con me e Dylan? - le domando.
- Chi è Dylan? -
- Un mio amico -
- Va bene -
Si alza e si avvicina a me.
I capelli si muovono spostati dal vento. Il suo vestito, il suo 
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viso... da lontano non mi era sembrata così bella.
Sento il cuore che mi batte forte in petto.
Ho le farfalle nello stomaco.
Non so ma credo proprio di essermi preso una bella cotta 
per April.
Mentre camminiamo parliamo della passione per il mare e 
delle nostre famiglie.
- Mah, quanti anni hai? - le domando.
- Quindici, e tu? -
- Sedici -
- Pensavo ne avessi minimo diciotto - mi dice.
- Anche io pensavo fossi più grande - le rispondo.
Ci guardiamo e sorridiamo.
- Arrivati! - dico.
Suono il campanello.
Dylan apre la porta.
- Sei tornato finalmente! - esclama.
- Sì, ero andato alla spiaggia -
- Chi è questa bella ragazza? - mi dice all’orecchio facendomi 
l’occhiolino.
- Dylan, lei è April - 
- Piacere, April -
- Il piacere è tutto mio, modemoiselle -
Mi sbatto la mano contro la fronte mentre scuoto la testa.
- Vogliamo entrare? - dico.
Faccio passare April e poi chiudo la porta dietro di me.
- Dylan, prepara la cena -
- La carne di canguro va bene? Preparo un bell’hamburger 
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con cipolle, pomodori, lattuga e con la regina della piastra, 
la carne - esclama Dylan con un tono poetico.
- Scusate, ma sono vegetariana. Per me solo lattuga, per 
favore - dice April.
Ci sediamo a tavola e mangiamo.
Una volta finito ci mettiamo sul divano e guardiamo il 
telegiornale che annuncia per l’ennesima volta che i pesci 
diminuiscono costantemente e la barriera corallina si sta
distruggendo pian piano, causando inondazioni lungo le 
coste.
- Perchè non usciamo? -mi domanda April.
- Ok - rispondo.
Usciamo e lasciamo Dylan a dormire sul divano.
Ci sediamo sulla spiaggia, stavolta vicini e non a cento metri 
di distanza.
Con il cuore in gola le domando - April, per caso... ecco... 
sei... fidanzata? -
- No. ma... potrei esserlo - risponde.
- In che senso? -
Mi guarda dritta negli occhi e... le nostre labbra si toccano 
in un bacio.
Ci guardiamo di nuovo e mi dice: - Potrei esserlo con te, 
Alan -
Sorrido e torniamo a guardare l’orizzonte.
Improvvisamente centinaia di pesci salgono a galla e un’onda 
anomala sommerge noi ed il nostro amore appena nato.

Diletta Pellati  
I. C.“Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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È terribile, ma devo sopravvivere!
di

Ricci Francesco 

Stiamo partendo adesso verso il Centro Europa a causa 
dell’acqua che ormai sta invadendo Berlino; sono venuti a 
bussarci alla porta dei soldati e hanno detto che i camion 
verranno a prenderci alle tredici in punto.

Questa mattina, mentre guardavo il telegiornale, ho 
sentito che ormai eravamo sulla via del non ritorno e che 
il livello dell’acqua sarebbe salito a tal punto che l’Italia 
sarebbe stata sommersa! Lì ci sono i miei nonni e chissà 
se riuscirò a vederli ancora.

Sono state evacuate altre città come Londra, Amsterdam, 
Venezia e Alessandria.

Mio padre mi ha raccontato di quando non c’era niente di 
tutto ciò, quando andava con i nonni in gondola a Venezia, 
quando qui a Berlino giocavano con la neve.

Ci siamo incamminati verso la piazza dove ci sono i camion: 
ogni tanto mi guardo intorno ma vedo solamente acqua e 
distruzione. Da lontano osservo il vecchio parco dove io e 
i miei amici giocavamo a calcio; adesso è una palude.

Svoltiamo l’angolo e siamo arrivati: questa è la piazza 
sorvegliata dai soldati. Siamo in molti ma dobbiamo 
rimanere dietro alle recinzioni in metallo perchè il governo 
ha deciso di portare solo le persone “utili” e lasciare qui, a 
morire, quelle più povere.
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È terribile, ma io devo sopravvivere. Partirò, andrò dove 
l’acqua non è arrivata. O almeno, non ancora.

Francesco Ricci  
I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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 È successo, è successo davvero!
di

classe III A - I.C. “Jacopo della Quercia”

È successo, è successo davvero!

Catturatelo!

Lasciatemi... lasciatemi... ho detto lasciatemi! -

Polsi recisi e la gola stretta, come ieri, nell’oleodotto. 
Oscillavo le pinne a ritmo, respiravo a malapena. La tuta 
riscaldava quel poco che serviva a non ghiacciarsi.

Intorno a me c’erano solo il blu scuro, il tubo da collegare 
all’oleodotto e l’acciaio del condotto. Avevo un compito 
semplice: collegare il “risucchiatore”, riempire il deposito 
di petrolio e via... si torna in Francia! 

Ero chiuso nel cruciale silenzio delle onde, sentivo solo il mio 
respiro affannato. Sentii dei passi. Parole in russo. Paura. 

•	 E’ in corso una guerra tra vari paesi per accaparrarsi 
il petrolio che è rimasto in Antartide. 

•	 Protagonista della storia è un soldato subacqueo, 
catturato mentre stava cercando di  rubare del 
petrolio da un oleodotto posto in profondità, sotto le 
gelide acque dell’Artico. 
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È successo, è successo davvero!

E’ perché... è perché non sono come loro 

Sudo. 

In cielo non c’è un raggio di sole. 

La maglietta è intrisa di sudore. Le suole delle scarpe che 
calpestano le foglie secche. 

Un uomo sta affilando una lama. 

Il rumore di un osso che si spezza. 

Ma il mio cuore batte forte. Mi giro e i cacciatori di teste che 
mi stanno seguendo ormai mi hanno scoperto: ho cercato 
di rasarmi, ma i capelli ormai mi stanno ricrescendo. 

Io non sono come loro. Io sono merce preziosa: sono 
uno dei pochi sopravvissuti alla radiazione. Solo in pochi 
secondi, da spettatore a preda. 

Li ho seminanti: in lontananza una vecchia baracca di legno 
buia. Entro. Schizzi di sangue. Puzza di carne marcia. 

Una lama verso la gola: sono in trappola. 
•	 La storia è tratta da un futuro post apocalittico, con 

atti di cannibalismo. 
•	 L’esplosione di un reattore ha causato la radioattività 

delle carni animali. L’unica carne mangiabile è quella 
umana. Le persone non contaminate si riconoscono 
perché hanno i capelli. 
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È successo, è successo davvero!

E’ tutto diverso 

Prendo le batterie. Le infilo nel serbatoio della macchina 
elettrica. 

Ora è diverso. Non funziona più come prima. 

Mi mancano le macchie di grasso sulle scarpe. 

Mi manca la mia uniforme dall’odore nauseante. 

Mi manca il 2019 e quando le auto andavano a benzina. 

Non posso neanche esaudire il desiderio di mia figlia: quel 
viaggio a Barcellona che le avevo promesso, ma che, con la 
miseria che guadagno, resterà solo un desiderio. 

•	 Un benzinaio si trova nel 2050, ma non ha più il 
suo lavoro: adesso mette le batterie nelle macchine 
elettriche. 

•	 Il petrolio è finito nel 2023, perché è stato troppo 
utilizzato, visto che è una risorsa non rinnovabile. 

•	 Lo stipendio, ormai, è molto ridotto.

È successo, è successo davvero!

HN03 

Impaziente... fisso impaziente l’imbocco del vicolo. Mi 
pizzica la lingua, mi si blocca in gola l’odore acre di salsa di 
soia e tabacco. Prima di ritrovarmelo davanti, vedo la sua 
ombra ingrandirsi sull’asfalto. 

- Oh! Ce l’hai? - Gli occhi iniettati di sangue mi scrutano in 
cerca di una risposta. 
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- Tieni! Ottanta grammi. 

- Afferra la bustina e se la rigira tra le mani. - E’ diversa! - 

- Lo so. E’ roba nuova. La pioggia acida ha avvelenato i 
campi. E’ coca sintetica. - 

- Ma... è buona? - Parla velocemente, si guarda attorno 

- Certo, che credi? 

- Osserva attentamente la polvere giallastra. - Quanto vuoi 
per quella normale? - 

- Non ne ho, te l’ho già detto! Si è disintegrata. -

- Posso darti quello che vuoi! - Ha la voce disperata. 

- L’hai capito che non ce l’ho?” 

Scatta indietro. Quando gli rispondo, ha ancora il respiro 
pesante.

- Settemila euro. Prendere o lasciare! -

Tira su col naso, poi porta lentamente le sue pupille dilatate 
nelle mie. 

- Andata? - 

- Andata! - 
•	 L’inquinamento provocato da fabbriche, auto e rifiuti 

è un problema che continua a crescere; si arriva così 
a gravi piogge acide che mettono fine a qualsiasi tipo 
di coltivazione. 

•	 Il brano evidenzia le varie conseguenze, come la 
distruzione delle piantagioni di cocaina che portano 
alla produzione di droghe sintetiche. 
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•	 Questi prodotti artificiali hanno, di conseguenza, 
costi elevatissimi, che influenzano l’economia. 

È successo, è successo davvero!

Mercato nero 

Il cielo era verde, come quello di un cartone animato. Il sole 
si nascondeva, era sommerso dalle nuvole. Camminavamo 
su prati grigi e spenti come la morte che sembravano 
risucchiare i nostri passi. Entrammo nel supermercato. 
L’aria sembrava ricoperta da veli. Sul soffitto, alcuni 
lampadari staccati. Sugli scaffali cartoni di latte gocciolanti. 
Agli angoli, tunnel per topi. 

- Oh, fra’, ce l’hai ancora? -

- Aspettate cinque minuti! -

Davanti a noi un uomo con un grembiule bianco sporco di 
sangue. Le spalle larghe come un armadio. Schioccò le dita 
e, senza destare sospetti, ci avvicinammo. 

- Entriamo! -

- Sì, venite! - 

Stanza buia, quasi spettrale. Al muro ganci appesi macchiati 
di sangue. Era la nostra roba. Dall’altra parte una serie di 
cosce di maiali date in pasto ai topi. 

- Torneremo! - 

- No. Andatevene. Non fatevi più vedere. - 
•	 Un’esplosione nucleare ha invaso l’aria e le nuvole 

che, trasportate dal vento, sono arrivate sulla città 
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dei nostri protagonisti. 
•	 Con le piogge radioattive, i prati verdi e gli animali di 

campagna sono scomparsi. 
•	 I protagonisti della storia sono obbligati a rifornirsi al 

mercato nero, ma quelle sono ormai le ultime scorte. 

È successo, è successo davvero!

Un mare di sabbia 

Siamo qui da sei mesi di carestia. Sento la sabbia che 
trapassa tra le mie dita. 

Vediamo questo paesaggio: siamo pochi. 

Siamo soli. 

Ci sono degli uomini: due volte alla settimana arrivano 
con acqua a mala pena sufficiente per una persona. E 
non è nemmeno buona. Ha una trasparenza non molto 
invitante... per essere acqua. 

Be’ ora basta. Devo lavorare. Forse non lo definirei così, ma 
prendere in prestito cose degli altri per realizzare il sogno 
di scappare. 

Entro nelle intelaiature per tirare via la ghisa e poi rivenderla 
al mercato nero che si trova a 5 km da qui e, con il ricavato, 
portare via i miei figli dalla paura di affogare. 

•	 Il sovrappopolamento ha esaurito le risorse. 
•	 Sono finiti i metalli e un gruppo di ladri sgretola i muri 

delle abitazioni, per estrarre l’acciaio dall’intelaiatura 
del cemento armato e rivenderlo al mercato nero. 

È successo, è successo davvero!
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Al diavolo 

- Scusi cercavo il signor Rayes. –

- Prova a guardare nell’elenco dei vivi se non c’è... cercalo in 
quello dei morti. –

La mandibola e i polsi non ne vogliono sapere di fermarsi. 
Quello che provo ora, in confronto al 6 novembre 2037, 
ultima mattina in cui sentii il calore di colei che mi ha messo 
al mondo, non è paragonabile. 

Qui anche le pareti sono impregnate di morte. 

Mi sfreccia accanto una barella mangiata dalla ruggine. 
Sopra un uomo senza peluria. Lo riconosco. È lui la persona 
che ha cercato di rendere meno pesante ogni giornata da 
quel maledetto 6 novembre 2037. Ma ora è morto con la 
faccia macellata dalla pioggia. 

•	 Il buco dell’ozono si è espanso e la temperatura 
terrestre si è innalzata. 

•	 Evapora più acqua e piove di più. 
•	 La pioggia è acida e la gente muore bevendola.

classe III A
I.C. Jacopo Della Quercia - A.S. 2018-19

prof. referente Saffioti Chiara



170



171

La vendetta di Emma contro l’inquinamento
di

Sani Francesca

C’era una volta una bambina di cinque anni. Il suo nome 
era Emma. Aveva i capelli marrone chiaro e gli occhi verdi 
speranza come lo smeraldo. Era una bambina innocua 
e generosa. Viveva insieme a sua sorella di otto anni, di 
nome Alice, anch’essa premurosa. Erano rimaste orfane, 
ma a farle compagnia vi era un pesciolino di nome Rosso 
ed un golden retriver di nome Zampa. Il cane aveva una 
dote speciale per tenere compagnia alle bambine: sapeva 
parlare! Era l’amico più fedele che fosse mai capitato loro ed 
era premuroso con Rosso: altro che mangiarlo, lui ci giocava 
come un matto! Emma portava sempre Zampa a fare una 
passeggiata assieme al suo amico pesce. Arrivavano ad 
un laghetto in cui tutti i giorni facevano una sosta. Questo 
era veramente di piccole dimensioni, aveva una portata 
d’acqua pari a due banchi ed una profondità di un metro. 
Qui liberava Rosso, il quale non stava in profondità per 
più di cinque secondi, ma quel giorno non tornava più in 
superficie. Passarono dieci secondi e di Rosso non vi si 
vedeva ombra; ne passarono venti e ancora niente; Emma 
cominciò a preoccuparsi. Allora Zampa, che era molto 
coraggioso, le disse:” Stai tranquilla vado a controllare”. Si 
tuffò e stette sott’acqua più di venti secondi; Emma non 
sapeva dove si fosse cacciato, ma si fidava del suo migliore 
amico. Finalmente tornarono a galla. La bambina chiese: 
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“Zampa dove eravate finiti?!” ed il cane rispose: “Rosso 
si era incastrato in una lattina gettata in acqua da un 
incosciente. Mi ci è voluto tanto per liberarlo!”. Saputo dell’ 
accaduto, Emma andò subito a consolare il pesciolino. 

Da quel giorno promise di liberare l’intero mondo 
dall’inquinamento. Partì per il suo viaggio presso tutti i 
continenti. Un giorno arrivò in America assieme ai suoi due 
amici. Qui le si fermò il cuore: non aveva mai visto un posto 
più inquinato di quello. Decisero di iniziare da lì. Assieme 
a Zampa ripulì una via molto abitata, ma ci volle un’intera 
giornata. La bambina era esausta, allora si mise a dormire. 
Il giorno dopo, trovò un vicolo cieco pieno di immondizia. 
Decise di ripulirlo, ma ad un tratto... . Zampa incominciò 
ad abbaiare, Rosso a nuotare come un matto... la loro 
padroncina era stata afferrata da un’orrenda mano! I due 
animali la seguirono: era una fata, le mani erano solo un 
trucco per far impaurire i bambini. Questa esclamò: “Bella 
fanciulla, che ci fai in questo posto? Ci sono un sacco di 
persone maligne, non è prudente stare tutte sole!”. Emma 
rispose: “Non sono da sola; sono con i miei amici Zampa 
e Rosso e sono venuta qua perché ho deciso di ripulire il 
mondo dalla spazzatura!” 

“Sei sicura mia cara? Il mondo è grande, è difficile ripulirlo 
tutto, ma se sei decisa, ti darò una mano. Devi sapere che 
io sono una fata. Ma prima dovrai superare due prove. Ti 
porterò in campagna e qui faremo una gara a cavallo di un 
unicorno; ti do tempo una settima per allenarti “. Dopo il 
duro impegno Emma era pronta. Il percorso comprendeva 
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un giro intorno alla collina, un percorso ad ostacoli ed 
un galoppo finale. La sfida iniziò: partirono tutte e due al 
trotto, ma arrivate agli ostacoli la fata la superò; tuttavia 
Emma non si dette per vinta e alla fine fece il galoppo 
più veloce della sua vita vincendo la gara. La maga disse 
: “Sei stata brava; ora dovrai superare l’ultima prova, la 
più difficile: dovrai andare in Australia ed esplorare la 
Barriera Corallina; andrai in profondità, troverai una grotta 
che sarà chiusa da un portale; toccherai allora due volte il 
centro e ti porgeranno una chiave che dovrai inserire nella 
serratura di sinistra; ma mi raccomando non confonderti 
con quella di destra! Dentro la grotta ci sarà una perla 
simile allo smeraldo, che riproduce il verso di una balena”. 
Emma seguì le indicazioni alla lettera, ma quando arrivò il 
momento della chiave si confuse e la infilò a destra; venne 
risucchiata da un portale sotto i suoi piedi e sprofondò di 
almeno venti metri. Si guardò in alto, ma non vi era modo 
di arrampicarsi. Rimase lì per due giorni facendo vari 
tentativi; intanto Zampa e Rosso erano assieme alla fata. 
Il terzo giorno trovò una passaggio dietro a una roccia. 
Percorse cinquanta metri ed arrivò nel posto desiderato, 
ma era pieno di trappole. La bambina le superò tutte e si 
fece guidare dalle sue orecchie. Con sua grande sorpresa 
trovò un cane a tre teste delle dimensioni di una casa 
che sbavava dappertutto. Era aggressivo, la bambina non 
sapeva che fare. Trovò una leva, la tirò e il cane scomparve 
nel nulla, ma l’aspettava un’altra trappola. Era presente 
una rete da attraversare. La bambina rifletté a lungo, ma, 
non trovando altra soluzione, provò a camminarci. Appena 
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mise un piede cedette, la rete incominciò a sprofondare; 
allora si arrampicò ad un filo e con una capriola si trovò con 
i piedi per terra; infatti Emma era molto agile. Non esitò a 
correre verso la gemma e la recuperò senza ripensamenti 
e risalì in superficie, ma mentre nuotava ebbe un incontro 
faccia a faccia con uno squalo. Dallo spavento fece cadere 
la gemma che per fortuna si depositò accanto alla riva e 
si salvò. Passò mezzora, ma lo squalo non se ne voleva 
andare; Emma era disperata. Poi trovò un frammento di 
una pietra, lo prese in mano e venne avvolta da una bolla, 
con la quale riuscì a recuperare quella specie di smeraldo 
anche con lo squalo che le girava intorno. Tornò dalla fata, 
la quale inserì la gemma in uno scettro, che lanciò in aria e 
colpì con una bacchetta; la pietra si infranse in un milione 
di pezzi che si depositarono in ogni continente, mare, 
oceano, lago, fiume che esisteva. Tutta la spazzatura venne 
avvolta in delle bolle e sollevata in aria, fino a scoppiare e 
trasformarsi in sogni per tutti i bambini e genitori e in cibo 
per gli animali abbandonati. 

Da quel giorno Emma visse per sempre felice e contenta 
con Zampa, Rosso e Alice senza INQUINAMENTO!!! 

Sani Francesca 
P.A. Mattioli - classe I C  - A.S. 2018-19

(prof. referente: Giulia Macchia)
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Un problema, gravi conseguenze
di

Santoro Luca

In mezzo alle rocce brune, in mezzo alle verdi acque del 
lago, spiccavano i neri fumi e le fiamme rosse del fuoco che 
divampava e distruggeva la moderna ma allo stesso tempo 
antica Città del Messico.

Era una mattina come tutte le altre senza impegni e 
pericolosa, Maximo, abitante di quella città ormai governata 
dall’anarchia, alle sei di mattina abbracció la moglie appena 
sveglia chiedendole solo un’ora di sonno

dopo aver sorvegliato casa tutta la notte.

-Maximo, non bere altro caffè, questo è quello che abbiamo 
e dobbiamo farcelo bastare, meglio se vai a riposare.

-Tesoro, non posso lasciare te e i bambini da soli, siete la 
mia famiglia e devo difendervi. Se non lo faccio io, chi lo 
farà?

-Tranquillo, vai a riposare, ci penso io.

E con un bacio Rosa congedó il marito.

Maximo non ci mise molto ad addormentarsi in quella 
camera ormai non pulita da cinque giorni. I rumori 
all’esterno erano pochi rispetto al normale, in pratica una 
ninna nanna.

Juan e Victoria si svegliarono tardi rispetto alle altre 
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mattine. Presero le loro sacche con dei sassi, svegliarono il 
padre e scesero di casa anche con la mamma. Una famiglia 
quasi normale se non fosse che tutti avevano delle sacche, 
chi piene di rocce e chi vuote, e che le case intorno a loro 
erano distrutte, trascurate e alcune anche vuote.

I ragazzi lanciarono dalla finestra dei sassi rompendo i 
vetri e aspettando qualcuno che li inseguisse. La mamma 
al principio avrebbe dovuto aiutarli con la macchina per 
scappare solo che qualcuno l’aveva rubata quindi ora 
aiutava il marito ad entrare nelle case e prendere qualcosa 
per sopravvivere, l’indispensabile: non era proprio un furto, 
era sopravvivenza.

L’uomo non riuscì ad entrare in casa e nessuno aprí la porta 
quindi la casa, per quanto potevano saperne, era vuota. 
Così moglie e marito fecero ingresso nella struttura.

Il marito cercó cibo nascosto nelle camere e nelle altre 
stanze, mentre la donna dal corridoio all’ingresso si diresse 
verso la cucina.

Un boato improvviso si udí dalla camera in cui l’uomo era 
intento a cercare qualsiasi cosa commestibile da dare ai 
bambini e alla moglie. Il viso di Maximo diventó rosso e si 
riempí di goccioline di sudore, il cuore gli batteva a mille 
come se gli volesse saltare via dal petto, sembrava una 
bomba pronta a esplodere. Il marito si affrettó a vedere 
cosa fosse successo e appena arrivato all’ingresso vide due 
signori che gli corsero davanti, quasi spingendolo a terra.

Accanto alla porta della cucina giaceva Rosa morta, uccisa 
da uno sparo allo stomaco.

Maximo pianse e strinse a sè la sua amata, la prese in 
braccio e la portó fuori casa, dove però non vide piú i 
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bambini, ma solo una macchina che correva in lontananza.

Mentre l’uomo piangeva sentí una voce urlare:

-Papá!

I bambini abbracciarono il papà che ancora reggeva la 
moglie e arrivati a casa la lasciarono dormire il suo sonno 
eterno nella casa in cui era cresciuta, cosí che potesse 
essere vicino alla sua famiglia e alla sua infanzia: la sua vita.

I giorni non furono piú come prima senza Rosa: i bambini 
erano spesso tristi ma volevano tutto il meglio per il padre 
quindi gli proposero di iniziare una nuova vita con una 
nuova donna.

-Ragazzi, la mamma è morta solo da un paio di giorni, 
non mi sento pronto per amare qualcuno come ho amato 
vostra madre per tutta la mia vita. La vita non ha piú niente 
da offrirci: andiamocene con vostra madre, insieme, in un 
posto migliore per tutti per continuare la nostra vita.

Presero ciò che restava della madre e si diressero al lago che 
da sempre li aveva visti crescere e ora anche morire. Con la 
madre spesso erano venuti qui le estati per fare il bagno e 
prendere il sole, ma ora lo scopo era diverso. Si misero dei 
sassi nelle tasche, si presero per mano e Maximo teneva a 
sé il cadavere della sua amata.

Quello stato, quel lago, quella città, quella famiglia ormai 
distrutti dalle fiamme dell’inquinamento.

Luca Santoro  
I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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Finalmente il buio scompare
di

Serafini Isabella

- Popolo Tedesco, è finalmente arrivato il giorno, il 28 
aprile del 2100. Da oggi in avanti potrete uscire da quei 
posti bui in cui vi trovate, parlare con tutti quelli come voi, 
e vedere per la prima volta un nuovo e sano mondo. - la 
radio 
Dopo aver ascoltato questa notizia alla radio l’unica cosa a 
cui ho pensato è stata tutta la mia vita rinchiusa in questo 
posto buio ed isolato vedendo morire giovani, bambini 
e vecchi a causa delle malattie che hanno conquistato il 
nostro pianeta Terra.

Dopo ben venti anni della mia vita potrò uscire da qui e 
vedere come è il nostro pianeta e capire se tutte le storie 
che mi sono state raccontate sono vere. Si dice che il 
cinguettio degli uccelli sia una delle melodie più belle che 
la natura ci possa regalare, quelle magie nei cieli che mai ho 
potuto vedere, dei colori tutti diversi tra loro che formano 
un arco di speranza. Finalmente. Finalmente potrò vedere 
tutto questo. Sinceramente non so neanche dove siamo: in 
una zona calda e con la brezza di mare o nella cima di una 
grande montagna piena di neve?

-  Gli esperti ci dicono che per essere sicuri dobbiamo uscire 
con delle maschere apposite che verranno consegnate 
dalle autorità in questi giorni. Per oggi è tutto. Siate felici 
di vivere in questa nuova e migliorata Terra - la radio

Tutto ciò che dovremo fare è aspettare, qui rinchiusi nel 
nostro bunker. Non mi sembra molto difficile; d’altronde, è 
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quello che abbiamo fatto fino a questo momento.

- Are You ok? -
Nel nostro bunker tanto tempo fa è arrivata una famiglia 
inglese in fuga dalla loro città invasa dalle malattie. Sono 
l’unica che può parlare con loro perché sono l’unica che 
parla inglese. Tutto ciò che facciamo è raccontarci la nostra 
vita, per passare il tempo...

Passano dieci giorni.

È passato troppo tempo... ormai non riusciamo ad andare 
avanti. All’inizio avevamo preso, tra tutte le famiglie, cibo 
a sufficienza per molto tempo: ad esempio io a venti 
anni, anche se magra, sono in salute dato che il cibo c’è 
sempre stato ma questo, questo é il momento che tutti 
non volevano vivere. Il cibo sta finendo. Cosa facciamo? La 
radio non dice più niente o... o forse é rotta?

Uno dei ragazzi della famiglia inglese, Albert, dà un’occhiata 
veloce alla radio, parla a bassa voce, spera di non farsi 
capire ma non ci riesce.
-What are we going to do?-
-Che cosa faremo?-
A questo punto non sappiamo che dire quando sentiamo 
finalmente delle parole che escono dalla radio:
- Sal...tutti , ci dispiace.... le maschere...do dovevano...
consegnate non sono....tutta la Germania,punti di rifugi 
militari...dovrete prenderle e dare qualcosa in cambio... 
- la radio

Tutto ciò che abbiamo capito è che le maschere non sono 
sufficienti per tutti e che qualcuno dovrà sacrificarsi per 
cercare di raggiungere uno dei punti di distribuzione, che 
non sappiamo neanche dove siano.
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Dopo aver tradotto ciò che la radio diceva alla famiglia 
inglese, iniziò una grande discussione. Chi andrà là fuori 
senza nessun materiale contro le malattie?

Passano le ore.

Abbiamo deciso. Ad andare là fuori saremo io ed Albert. 
Non possiamo dire niente, non possiamo mandare anziani 
e non possiamo mandare bambini.

Dopo tanto tempo usciremo da qui sotto e forse non 
torneremo.

Salutiamo tutti, tra le lacrime, tra gli abbracci e tra i baci 
saliamo le scale ed apriamo quella porticina che era sempre 
stata chiusa. Sempre.

Siamo fuori dal bunker e finalmente vedo tutto quello che mi 
avevano raccontato. É vero, gli uccellini cantano ed anche in 
un momento così riescono a calmarti ed a darti tutta quella 
pace che non sapevi di avere. Il cielo è semplicemente 
incantevole, con delle macchie che sembrano messe lì 
appositamente da qualcuno, così leggere ed eleganti.

Iniziamo il viaggio. Iniziamo a parlare. In realtà non avevamo 
mai avuto una vera e propria conversazione come questa 
prima d’ora.

Continuiamo a camminare.

Sta diventando buio e abbiamo bisogno di trovare un posto 
dove dormire, non possiamo continuare a camminare 
così senza neanche riposare. È ironico pensare che stiamo 
camminando da ore e non sappiamo neanche dove stiamo 
andando.

Troviamo un edificio molto alto, ormai disabitato a causa 
delle malattie terminali che ci sono state. Decidiamo di 
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occupare un appartamento nel piano più alto, così che non 
possa succederci nulla.

Iniziamo a salire le scale e finalmente arriviamo alla nostra 
stanza.

...N-no...che succede? ...
- L’ha sentito quel rumore? -
- Allora non sono io che sento i rumori - dice lui
Albert con un estintore che abbiamo trovato nel palazzo 
riesce a rompere la porta e così entriamo nella stanza.
- Proprio una stanza di lusso! Abbiamo anche un balcone... 
- dice con un tono ironico.
- Prepariamoci, sarà meglio dormire abbastanza. Domani 
dobbiamo continuare a camminare. Faremo di tutto per far 
sopravvivere le nostre famiglie, vero? -
Albert è determinato ad arrivare. Lui crede davvero che 
potremmo farcela...
- Ehi Sandra, ci sei? È tutto a posto? -
- Sì sì tutto bene, devo solo andare al bagno... -
Apro la porta del bagno e vedo qualcosa che sta in un 
angolo della stanza. La tocco.
- Albert aiuto! - grido con tutta la forza che ho in gola. 
Non era una cosa, era una donna: era lei che prima stava 
facendo quei rumori. Mi salta addosso come un leone che 
attacca la preda.

Albert corre nella stanza da bagno e me la toglie di dosso. La 
donna inizia a colpirlo, come se fosse totalmente impazzita... 
noto che ha delle macchie sul corpo di un colore simile al 
viola e capisco che lei soffre di quella malattia, quella che 
ti penetra fino alla mente e non sai più chi sei né cosa stai 
facendo in questo mondo. All’inizio si credeva che fossero 
solo dei lividi e questo ha fatto sì che l’epidemia si potesse
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diffondere sotto gli occhi di tutti senza che nessuno 
credesse che fosse una vera e propria malattia terminale 
che colpiva il sistema nervoso delle persone.

Mi rialzo velocemente e grido che lei è malata. Troppo 
tardi. Albert si rende conto che era stato troppo a contatto 
con questa donna ed era già stato contagiato.

Mi guarda negli occhi, prende la donna dalla vita e corre. 
Corre verso quel posto che pochi minuti prima lo aveva 
fatto sorridere: il balcone.

Tra le grida e le lacrime si lancia con lei tra le braccia.

Isabella Serafini  
I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19

Insegnante referente: Agnese Pianigiani
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Un’unica conseguenza
di

Tozzi Federico

Per molti anni ci avevano avvertito: “riciclate”; “comprate 
prodotti di alluminio” ma niente, ognuno faceva quello che 
voleva; tutto questo che sta accadendo è una conseguenza 
catastrofica mai vista ma conosciuta. 

Il mondo non ha resistito, la superficie del mare come 
quella terrestre è coperta da uno strato inospitale e tossico. 
In pochi siamo ancora vivi ma nessuno resterà. 

I ghiacciai non esistono più, molte specie animali sono 
oramai estinte ed altre lo stanno ancora facendo. Penso 
che nel mondo saremo rimasti un migliaio e in Italia una 
decina ma non so di preciso dove. 

Anche io mi ritengo un responsabile di questa situazione 
ma me ne sono reso conto troppo tardi. Lentamente le 
persone morivano e ho capito solo in quel momento 
l’importanza del riciclaggio. Adesso più che mai mi sono 
reso conto che avevamo la possibilità di rimediare ma 
anche che le opportunità nella vita sono poche, a volte 
anche una sola, e vanno sfruttate. 

In questi giorni sto costruendo una piccola navicella, anche 
grazie alle mie capacità ingegneristiche che mi hanno 
permesso di partecipare all’istituto federale svizzero di 
tecnologia dove ho approfondito ogni tecnica, per provare 
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a scappare prima che la terra muoia definitivamente. Sto 
raggruppano provviste e oggetti che mi possono servire; 
voglio realizzare il mio sogno: ANDARE A VISITARE LO 
SPAZIO, questa volta però senza paura di un ritorno. 

Dato che sulla Terra siamo rimasti in pochi, non c’è 
competizione per le risorse: per avere più provviste andrò 
a prenderne al supermercato. Nella mia città sono rimasto 
da solo e questo mi sta annoiando ma adesso voglio 
concentrarmi sulla navicella. 

Se incontrerò qualcuno o qualche animale ancora vivo gli 
chiederò di venire con me. A chi non piacerebbe visitare lo 
spazio? 

Federico Tozzi 
I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19 

Insegnante referente: Agnese Pianigiani 
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 L’isola di plastica
di

Valentini Sara 

Tu che trent’anni fa abitavi su questa spiaggia, tu che in 
questo oceano hai imparato a nuotare, tu che nell’oceano eri 
ormai stanca di ingoiare plastica, sei venuta a casa con me. 

È così che ti ho curato, Schizzo, dai danni che l’uomo ha fatto 
alla natura. I miei vicini quando ti videro rimasero sbalorditi 
da come trascuriamo la natura, così pensammo: “Vogliamo 
continuare a vivere così? Senza riciclare la plastica, mettendo 
a rischio la vita di molti animali marini? Noi uomini abbiamo 
trovato una soluzione a tutto, tranne che alla più grande 
isola di plastica estesa nell’Oceano Pacifico.” 

“Cos’è l’isola di plastica?” mi chiesero gli amici. 

“L’isola di plastica del Pacifico è il paese più vasto di accumulo 
di rifiuti galleggianti al mondo: la maggior parte dei rifiuti 
sono frammenti di plastica di dimensioni microscopiche ma 
tutti insieme formano un continente.” 

Lo avevo sentito al telegiornale un giorno in cui ero lì distesa 
sul divano aspettando l’inizio della mia serie preferita ma 
tutto si fermò per il telegiornale, ed un uomo iniziò a parlare 
di miliardi di tartarughe morte per la plastica ingerita negli 
oceani dicendo queste parole: “Da molti anni le persone 
parlano di cambiare, rivoluzionare, ma nessuno pensa ad 
agire! Molti pensano che ad agire debba essere il governo. 
No, non deve agire soltanto il governo ma deve agire tutta 
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l’umanità, deve agire chi ha contribuito e sta contribuendo 
alla crescita dell’isola di plastica. 

Come? Riciclando ogni oggetto di plastica che possiamo 
trovare in una normale casa oppure smettendo di comprare 
oggetti in plastica. Molti altri si chiedono perché ci dobbiamo 
preoccupare. Perché quelli che stanno subendo i danni 
dell’uomo sono soprattutto gli animali che si nutrono di 
oggetti che nuocciono alla loro salute.” 

Ed ora sono ritornata qui nelle coste del Pacifico con le 
lacrime che mi scivolano nel viso e la mia mano che scrive 
la tua storia. 

Vorrei farti vedere come è cambiato il mare non ancora 
invaso dai rifiuti, ma non posso. Vorrei farti vedere come 
brilla il riflesso del tuo guscio che si specchia nel mare, ma 
non posso. 

Spero che tu ti ricordi di me. Proteggimi dall’alto. 

Ciao tartarughina Schizzo

 
Sara Valentini

I. C. “Jacopo della Quercia” - Classe III B - A.S. 2018-19 

Insegnante referente: Agnese Pianigiani 
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